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RÉSUMÉ

Entre 1873 et 1894, l’administration pénitentiaire en
Nouvelle-Calédonie a tenté de développer la culture et la
transformation de la canne à sucre à Bourail et dans la
vallée de la Dumbéa. Cette note relate l’histoire de cette
tentative et de son échec.
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ABSTRACT

From 1873 to 1894, penal administration in New
Caledonia attempted to develop cultivation and proces-
sing of sugar cane at Bourail and in the Dumbea valley.
This paper relates the story of this attempt and its
unsuccess.

K : New Caledonia, sugar cane, sugar, rum,
convict prison, penal colonization.

Jacques Barrau reste mon premier souvenir
calédonien. C’était au début de décembre 1964,
au débarqué du cargo qui m’avait amené pour la
première fois à Nouméa. Je n’y connaissais per-
sonne mais j’avais, comme viatique, un nom,
Jacques Barrau à la Commission du Pacifique
Sud, un spécialiste de l’horticulture mélané-
sienne qu’on m’avait conseillé d’aller voir à mon
arrivée. Passé la douane, j’allais donc à l’anse
Vata. Un bureau clair et spartiate, au bout d’un
de ces longs bâtiments préfabriqués construits
par l’armée américaine, aujourd’hui rasés. Le
maître des lieux était chef de la Section du Déve-
loppement économique, un personnage im-
mense, aux cheveux ras, aux lunettes d’écaille, à
la fois massif et chaleureux. M’étant présenté, je
lui demandai conseil pour savoir où poser mes
cantines. Il m’écouta, réfléchit, puis dit qu’il

allait voir s’il pouvait m’obtenir une chambre de
passage de la Commission, ajoutant que cela ne
s’était jamais fait, qu’il ne promettait rien mais
qu’il allait essayer. Dix minutes plus tard il reve-
nait avec un grand sourire. « Cest gagné dit-il,
suivez moi, je vais vous montrer où vous instal-
ler ». L’installation dura trois ans.

Tel fut mon premier contact avec Jacques Bar-
rau qui s’envolait quelques jours plus tard pour
une chaire de professeur à l’Université de Yale. Je
le revis ensuite. J’eus même le privilège de l’ac-
compagner à différentes reprises dans ses tour-
nées en brousse, à Bourail et sur la propriété
familiale du Gabé, mais aussi à Pouembout et
Koné. Temps forts et moments privilégiés pour
profiter de son expérience, de son immense cul-
ture et de ses compétences multiples tant en
botanique qu’en matière d’agriculture ou de
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développement rural, mais aussi de sa profonde
connaissance de la société calédonienne dont il
était un indéniable expert. Plus tard encore, il me
fera l’honneur et l’amitié de participer à mon
jury de thèse. C’est dire combien, pour ma part,
ce bien modeste hommage est d’abord l’occasion
d’acquitter une dette.

L’engouement pour la canne en Nouvelle-
Calédonie, stimulé vers 1870 par les colons bour-
bonnais, devait susciter l’intérêt pour cette cul-
ture d’une Administration pénitentiaire sou-
cieuse d’occuper ses concessionnaires dont le
nombre allait croissant. Celle-ci avait le choix
entre le café et la canne. Elle choisit la seconde,
qui lui semblait avoir quelques chances de succès
mais, surtout, séduite par une offre de l’indus-
triel Higginson qui, spéculant alors sur le sucre,
lui avait proposé une association.

C’est avec Higginson que l’Administra-
tion pénitentiaire va traiter à deux reprises,
à sept ans d’intervalle, pour développer la cul-
ture de la canne à sucre en deux endroits de la
brousse calédonienne : à Bourail dès 1873 et, à
partir de 1880, à Koé, dans la vallée de la Dum-
béa.

Bourail : les vicissitudes de l’usine de Bacouya

Dès la fondation de Bourail, la direction du
Pénitencier avait envisagé de faire cultiver la
canne par ses concessionnaires, celle-ci ayant la
réputation de bien résister aux inondations
(Doucin, 1875). Or Higginson, qui avait reconnu
le réseau des belles vallées confluentes de Bou-
rail, n’était pas insensible à la promesse du gou-
verneur Guillain, faite en 1865, d’accorder une
concession gratuite de 500 hectares aux deux
premiers industriels qui installeraient des sucre-
ries en Nouvelle-Calédonie. Rappellons qu’à
cette époque, la Calédonie minière n’a pas
encore surgi. Le cuivre de Ouégoa ne sera décou-
vert qu’en 1872 et le nickel en 1873 au Mont d’Or
(bien que sa présence ait été déjà pressentie par J.
Garnier). Aussi, le sucre apparaît-il comme une
spéculation industrielle possible pour les affai-
ristes de l’oligarchie nouméenne naissante. S’y
impliquent ceux-là mêmes qui investiront plus
tard dans les mines.

D’autant que le gouvernement l’encourage et
offre des primes. Séduit par celles-ci, Higginson
intéresse à l’affaire un banquier néo-zélandais,
Cruickshand. Ce dernier entre en contact avec le
colonel Charrière, tout-puissant directeur de
l’Administration pénitentiaire, et lui fait miroiter

des possibilités d’exportation de sucre vers
l’Australie et la Nouvelle-Zélande.

Cette perspective séduit Charrière qui y voit
un débouché assuré pour ses concessionnaires en
nombre croissant. Ce projet, toutefois, se heurte
au scepticisme de Guillain qui, malgré l’insis-
tance du colonel, repousse jusqu’à son départ la
ratification du contrat. Ses réticences vien-
draient, dit-on, des doutes que lui inspiraient les
capacités de gestion du directeur de l’Adminis-
tration pénitentiaire. L’affaire traîne plusieurs
années. L’accord est finalement conclu le 13
mars 1870.

Aux termes du contrat le banquier doit cons-
truire, à Bacouya, aux portes de Bourail, une
usine capable de produire entre 1.000 et 1.500
tonnes de sucre par campagne, qui doit commen-
cer à fonctionner en janvier 1872. Deux ans plus
tard, elle devrait atteindre un régime de croisière
de 1.500 tonnes de production (Bernard, 1895).

Pour sa part, l’Administration pénitentiaire
s’engage à faire cultiver la canne par ses conces-
sionnaires de façon à avoir, en juin 1872, une
centaine d’hectares défrichés, pour moitié plan-
tés en cannes prêtes à couper. À partir de 1874,
elle devra assurer la totalité des besoins de
l’usine. Pour des raisons obscures (peut-être liées
à ses doutes sur la capacité du bagne à tenir ses
engagements), Cruickshand se dessaisit bientôt
de l’affaire qui est alors reprise par Higginson
associé à un commerçant d’Adélaide, W. Mor-
gan.

Avec un peu de retard l’usine est finalement
montée et peut commençer à fonctionner. La
première récolte intervient à la fin de la campa-
gne 1873-1874. L’usine produit 157 tonnes de
sucre avec les cannes fournies par la ferme péni-
tentiaire menée en régie et par les premières plan-
tations des concessionnaires. Car pour tenir ses
obligations, en décembre 1870, Charrière a
imposé à ses colons de cultiver chacun un hectare
de cannes. Cela ne suffisant pas, cette superficie
sera doublée 1. Les concessions pénales couvrant
en moyenne 4 hectares, c’est donc le quart, puis
la moitié de la concession qu’on doit tenir en
canne à sucre. Cette dernière devient ainsi une
« culture forcée » du système pénal.

Malgré ces contraintes, la production s’avère
incapable de répondre aux espérances de
Charrière qui, dit-on, en pleure de rage. Mal
conseillés par des agents incompétents, les
condamnés n’ont, selon Doucin (1875), « ni
planté, ni cultivé la canne à sucre ; leurs récoltes
ne leur ont rien rapporté et l’industriel a fait de
grandes pertes ». De 1874 à 1877, la récolte ne

1. En 1877, on ramènera cette obligation à un hectare et demi et, vers 1880, la culture de la canne deviendra facultative sur les
concessions.
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cesse de décliner comme le montrent les résutats
publiés dans les notices annuelles de la Transpor-
tation 2 :

Campagne
sucrière

Sucre
(tonnes)

« Tafia » (rhum)
(hectolitres)

1873-1874 157 316
1874-1875 52 95
1875-1876 48 157
1876-1877 25 ?

À la fin de 1876, on dénombre seulement 320
hectares de cannes à Bourail où la récolte est de
surcroît dévorée par les sauterelles. À partir de
là, le déclin s’accuse. Fin 1877, on ne compte que
228 hectares. Entre temps, une partie des conces-
sionnaires se sont détournés vers le café qui leur
semble moins aléatoire.

On peut s’interroger sur les raisons de ce pré-
coce déclin. On incrimina les sauterelles dont les
invasions étaient devenues périodiques depuis
1867, voire les inondations. L’incompétence des
agents de culture de la Pénitentiaire en matière
de plantations sucrières, dans la conduite des
travaux comme dans la médiocrité des résultats,
porte une part de responsabilité. Mais
pouvaient-ils réussir là où des spécialistes bour-
bonnais avaient dû renoncer ?

Quoi qu’il en soit, au lieu de décoller, la pro-
duction s’effondre. En totalisant le poids du
sucre et du rhum, parti du niveau 189 tonnes
produites en 1874, on tombe au niveau 60 tonnes
pour les deux campagnes suivantes.

Devant l’incapacité manifeste de l’Admi-
nistration pénale à tenir ses engagements,
Higginson fait nommer une commission
d’enquête qui met en cause les insuffisances et
les erreurs commises par l’encadrement péni-
tentiaire. Ces défaillances induisent un gros
déficit pour les industriels qui s’en préva-
lent pour demander des dommages et intérêts.
Sans doute n’étaient-ils pas mécontents d’une
issue leur permettant de retirer leur mise de ce
guêpier, pour pouvoir la réinvestir dans un sec-
teur minier en plein essor et autrement porteur
d’espérances.

Il faut donc évaluer le préjudice subi. Devant
l’énormité de la somme, force est de transiger.
Faute d’argent, Charrière offre de payer en
nature. Accord conclu. En 1877, l’Administra-

tion pénitentiaire rachète l’usine de Bacouya en
cèdant à Higginson, pour 20 ans, 300 forçats
destinés à travailler sur ses mines de cuivre
de La Balade dans l’extrême-nord de la Grande
Terre, près de Ouégoa. Moyennant quoi, l’indus-
triel renonce à toute réclamation financière.

Cette transaction est à l’origine de ces
scandaleux contrats, dits « de chair humaine »
que la Pénitentiaire va multiplier. Étrange solu-
tion qui « au lieu de cannes à sucre à fournir à
l’entrepreneur de Bourail », consiste à livrer
« 600 bras au propriétaire de La Balade »
(Lemire, 1884). C’est ainsi qu’en 1877, l’Admi-
nistration pénitentiaire récupère l’usine de
Bacouya avec charge de la faire fonctionner. Il ne
pouvait plus être question de l’arrêter car,
« après avoir encouragé les concessionnaires à
planter la canne, parce qu’on avait acquis une
usine, il fallait bien garder l’usine pour que les
concessionnaires puissent écouler leurs cannes »
(Mimande, 1897).

C’est sans illusion que l’Administration
pénitentiaire reçoit l’encombrant héritage de
cette usine vacillante. La notice de la Transpor-
tation pour 1877 considère comme « aujour-
d’hui douteux que l’industrie sucrière puisse
s’acclimater en Nouvelle-Calédonie ». Et Char-
rière d’annoncer au même moment qu’on allait
réduire l’obligation de planter des cannes, de 2 à
1,5 hectares. Peu après, cette contrainte sera
même supprimée. L’année précédente, déjà, la
Pénitentiaire, déçue par les premiers résultats de
sa chimère sucrière, avait commencé à regarder
vers le café, pensant qu’il deviendrait la culture
dominante à Bourail. Elle avait même fait prépa-
rer, en face de Bacouya, de vastes pépinières
d’arabica. Paradoxalement, c’est alors qu’il
commence à douter du sucre que le bagne hérite
de la sucrerie.

Dans ce contexte, les campagnes suivantes ne
sont guère enthousiasmantes. On remonte au
niveau d’une centaine de tonnes (sucre et
tafia) en 1878. Mais, avec l’insurrection, on
replonge l’année suivante. En 1880 on est à 16
tonnes. C’est la chute verticale jusqu’en 1881 où,
avec 3,5 tonnes de sucre, épargnées par les cri-
quets et les inondations, on touche le fond. Ce
piètre résultat représente cependant l’effort de
300 condamnés employés aux cultures et d’une
centaine d’autres travaillant à l’usine (Godey,
1886).

2. La confusion entre des résultats donnés par campagne sucrière, ou par année civile sans préciser la période, conduit à
d’inextricables contradictions selon les auteurs. Ainsi, d’après Godey (1886), la production de sucre aurait été, en 1874, de 16
tonnes. Selon les sources, des divergences parfois importantes apparaissent pour une même période. À propos de la campagne
sucrière 1883-1884, Legrand (1893) indique 109 tonnes de sucre et 803 hectolitres de « tafia », tandis que la Notice de la
Transportation avoue 65 tonnes et 1.292 hectolitres de rhum.
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Productions annuelles de Bacouya de 1878 à 1882
(Alberti, 1909).

Année Cannes manipulées
(tonnes)

Sucre + rhum
(tonnes)

1878 2.686 97,5
1879 3.386 46
1880 1.863 37,7
1881 ? (3,5 t de sucre)
1882 3.012 16,9
1883 2.899 196

Simultanément, la surface plantée en cannes
régresse. Elle couvrait à Bourail 228 hectares en
1877. En 1880-1881 elle est d’une cinquantaine
d’hectares.

La mauvaise qualité du sucre produit,
moqué sous le vocable de « colle de Bourail »
(Bernier, 28/1/1885), la baisse des cours du
sucre à partir de 1883, les mécomptes écono-
miques et la priorité désormais accordée aux
travaux de routes dans l’affectation de la
main-d’œuvre pénale, semblent sonner le glas de
la culture sucrière. D’autant que, de tous côtés,
on dénonce le coût élevé des pénitenciers agrico-
les.

L’heure est au désenchantement. En 1882,
avec l’approbation du ministère (Dépêche du
20/2/1883), l’Administration pénitentiaire, pour-
tant à l’apogée de sa puissance, prend plusieurs
mesures pour restreindre la culture de la canne à
Bourail. La plus significative est le renoncement
à la gestion directe de l’usine.

Dans l’espoir d’améliorer sa rentabilité,
Bacouya est alors confiée à un homme d’expé-
rience qu’on promeut « directeur spécial ». Il
s’agit du sucrier bourbonnais Saturnin Maillot,
un collaborateur d’Evenor de Greslan, en charge
auparavant de la sucrerie de Koé à la Dumbéa,
(qui vient de cesser son activité à la suite des
ravages des sauterelles).

Ce changement à la tête de l’usine s’impo-
sait. Dans un rapport ultérieur, l’inspecteur
des colonies Leclos (1884) dira la nécessité « que
l’usinier fut administrateur et qu’il réglât seul la
conduite de l’établissement ». Et de fait un souf-
fle de renouveau anime alors la vieille institu-
tion.

La gestion indirecte de Bacouya et l’éphémère
renouveau (1882- 1885)

Le retrait de l’Administration pénitentiaire, la
compétence du nouveau gérant, le sentiment que
les sauterelles ont disparu, créent un climat de
confiance que traduit une relance éphémère de la
production. Ragaillardie, l’Administration péni-
tentiaire incite à nouveau ses colons à planter des
cannes. La superficie couverte par ces planta-
tions double, retrouvant la centaine d’hectares.
La productivité des plantations augmente aussi.
Entre 1879 et 1881, la quantité de sucre produit à
l’hectare était de l’ordre d’une tonne. En 1883,
elle quintuple, s’élèvant à 5,4 tonnes (Savoie,
1922). Les années suivantes, on tire encore entre
4 et 6 tonnes de sucre à l’hectare. Dans ce
contexte, la production de sucre grimpe à 109
tonnes en 1883 et l’on attend son doublement
pour la récolte suivante (Notice de l’Exposition
d’Anvers, 1885). On produit aussi à Bacouya 300
hectolitres d’un rhum d’excellente qualité
(O’Reilly, 1980).

Cette embellie est largement imputable à ce
que l’on pourrait appeler « l’effet Maillot ». Ce
dernier a pris les choses en main, lutte contre les
vols et les détournements, améliore le matériel
vétuste de l’usine, dénonce l’inefficacité de la
main-d’œuvre pénale qu’il tente de remplacer
par des Indochinois (O’Reilly, 1980). Mais ce
regain d’intérêt coïncide aussi avec l’atténuation
des grandes calamités, notamment la disparition
des vols de sauterelles, avec le retour d’un cycle
plus humide.

Bourail connaît alors un souffle d’optimisme
dont témoigne un rapport anonyme (rédigé vers
1885) : « L’opinion générale est que l’industrie
sucrière n’a pas dit son dernier mot en Nouvelle-
Calédonie. Les vallées se prêtent à la culture de la
canne ; les sauterelles ont disparu grâce aux
mesures énergiques et aux primes ; les sècheres-
ses peuvent être combattues par l’irrigation ; la
mécanique industrielle peut supplanter le travail
manuel hors de prix » (Archives FOM. N-C
Cart. 151) 3.

Le sentiment prévaut alors que l’industrie
sucrière « arrêtée dans son développement par
l’insurrection canaque et les sauterelles, semble
vouloir prendre aujourd’hui un nouvel essor ».
C’est le ministre Félix Faure qui parle ainsi
(Dépêche du 17 novembre 1884), poursuivant :

3. Raoul (1889) confirme cette euphorie : « Longtemps arrêtée dans son essor et pour ainsi dire anéantie par l’invasion des
sauterelles, puis par la baisse des cours sur le sucre survenue en 1883, l’exploitation de la canne à sucre tend à reprendre en
Nouvelle-Calédonie. Il serait même possible qu’en transformant l’outillage actuel, la fabrication du sucre devint une industrie
d’un grand profit [...]. Quoi qu’il en soit, dans les très bonnes terres calédoniennes on peut récolter jusqu’à 135 tonnes de cannes
à l’hectare. Les sirops peuvent donner 1.550 litres de tafia dont le prix dans la colonie n’est pas inférieur à 0,50 franc. Quant au
sucre, le prix des grosses adjudications se rapproche en général de 450 francs la tonne ».
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« Il importe que les usines de Bourail et de Koé
soient outillées de façon à faire face à tous leurs
besoins [...] Mes dépêches du 20 décembre 1883
et du 30 avril 1884 ont prescrit de donner à ces
établissements tout le personnel et le matériel
nécessaire pour assurer la manipulation de la
canne en 1884 ».

En 1884, on se propose de remplacer tout
le matériel et les appareils de Bacouya « par
ceux, perfectionnés, en usage à la Réunion
et à la Martinique ». Mieux, le ministre en est à
envisager la création de nouvelles sucreries. Il
évoque « la possibilité d’installer une nouvelle
usine à sucre sur le centre de Boghen » et des
industriels entrent en pourparlers avec l’Admi-
nistration pénitentiaire, en vue d’implanter deux
sucreries, l’une à Moindou, l’autre à La Foa
(Gallet, 1884). Aucun de ces desseins n’aboutira.

Le ministre reviendra, plus tard, sur la réno-
vation souhaitable de Bacouya. Le 9 juillet 1886,
il écrira au gouverneur Nouet : « J’ai lieu de
croire que vous vous préoccuperez de développer
la canne à sucre à Bourail et de mettre l’usine de
Bacouya en état de manipuler chaque année tou-
tes les récoltes qui pourraient être livrées par les
concessionnaires [...]. Je n’ignore pas que
l’outillage de l’usine de Bacouya est actuellement
assez défectueux, mais dès que la situation du
‘Budget sur ressources spéciales’ le permettra,
j’ai l’intention de faire acheter un matériel com-
plet et perfectionné de façon à assurer une
exploitation sérieuse, régulière et étendue »
(Arch.  - Cart. 25).

En ces temps d’euphorie, renaissent les grands
projets d’équipement. Outre la remise à neuf du
moulin de Bourail décrit comme « fort coûteux
et absolument arriéré » (Quinzaine coloniale,
25/3/1898), on envisage de nouveaux défriche-
ments pour augmenter l’approvisionnement de
cette usine. C’est ainsi qu’on défriche et draine le
« marais Péré ». Une plantation nouvelle de 13
hectares de cannes et de maïs y est établie, por-
tant à 70 hectares la superficie des terrains de
l’Administration pénitentiaire plantés en cannes
dans ce secteur (Notice de la Transportation,
1885). En outre, comme l’on imputait une part
de l’échec antérieur au manque de routes qui
rendait les transports difficiles et onéreux (Gal-
let, 1884), on étudie, en 1884, un projet de che-
min de fer Decauville pour relier l’usine aux
concessions éloignées et réduire le temps de
transport des récoltes.

Au diapason de ces projets, en 1885, les agents
de culture du bagne élaborent un programme de
production sur six ans, prévoyant la manipula-
tion de 2.000 à 3.000 tonnes de cannes, à partir
des seules plantations administratives 4.

La production de cannes était, en effet, assu-
rée conjointement par l’Administration, sur ses
fermes pénitentiaires, et par les colons pénaux
installés sur les concessions. Mais la part direc-
tement cultivée par l’Administration ne cesse
d’augmenter, surtout à partir du moment où la
culture forcée cesse d’être imposée aux conces-
sionnaires. En 1884-1885, avec 1.088 tonnes sur
une récolte de 1.306 tonnes, cette part de l’Admi-
nistration représente 83 % de la production can-
nière à Bourail (Notice de laTransportation,
1885). Autant dire que c’est l’Administration qui
fait tourner l’usine.

Par cette activité, l’Administration pénale
entend démontrer l’efficacité de son rôle comme
moteur de développement. C’est, pour elle, une
façon de s’affirmer indispensable et de justifier
l’énorme dotation foncière dont elle vient de
bénéficier avec le décret du 16 août 1884 lui
attribuant un domaine de 110.000 hectares à
travers l’île.

Elle espère toujours fonder la prospérité agri-
cole sur l’exportation. Souci qui s’exprime dans
la notice qu’envoie le Gouverneur le 26 novem-
bre 1884, à l’occasion de l’exposition universelle
d’Anvers : « La culture de la canne à sucre »,
écrit-il, « doit être poursuivie avec persévérance
en vue de doter la colonie d’un produit d’expor-
tation [...]. La Transportation, afin de venir en
aide, aussi bien à ses concessionnaires qu’à la
colonisation libre, s’est placée à la tête du mou-
vement qui se produit en faveur du relèvement de
l’industrie sucrière et, usant des moyens dont elle
dispose, assure actuellement le fonctionnement
des deux seules usines qui existent dans la colo-
nie, Bourail et Koé. Le jour approche, il faut
l’espérer, où la culture de la canne sera définiti-
vement implantée dans le pays ; la Transporta-
tion aura rendu un nouveau service à la
Nouvelle-Calédonie ».

Mais tout cela n’est que rêve. Les mécomptes
ne vont pas tarder à doucher les enthousiasmes.
Malgré le savoir-faire de Maillot, lentement
mais inexorablement, la lourde machinerie
s’enlise.

4. Ces prévisions se présentaient ainsi (Notice de la Transportation, 1885) :

Années Superficie plantée en cannes (ha) Production en cannes (tonnes)
1886, 1888 et 1890 46 ha 3.220 t.
1887, 1889 et 1891 31 ha 2.170 t.
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Le déclin de Bacouya (1886-1900)

L’engouement pour la canne du milieu des
années 1880 est un feu de paille.

Parlant de Bacouya, un rapport (Anonyme,
1885) montre les limites de la rémission apparue
après 1882 : « Cet établissement n’a jamais cessé
de fonctionner dans des conditions défectueuses
provenant surtout de l’insuffisance et du mau-
vais état du matériel [...]. La campagne de 1880 a
donné 3 tonnes environ de sucre et, depuis cette
époque, le rendement, quoique meilleur, est loin
de compenser les frais d’exploitation » (Arch.
. - Cart. 151).

La baisse des cours du sucre n’est pas un
phénomène conjoncturel. Elle s’inscrit dans la
durée. Elle rend compte d’une évolution des
structures du secteur sucrier. Avec la révolution
industrielle en Europe, l’essor de la culture bet-
teravière transforme la production de sucre en
production de masse. L’heure est à la concentra-
tion et partout au remplacement des anciens
moulins par de puissantes usines centrales. Les
« petites usines à vieux matériel », isolées comme
celles de Calédonie, deviennent obsolètes. À tel
point qu’à Bourail comme à Koé, on se détourne
peu à peu du sucre pour s’orienter vers la distilla-
tion et la production de rhum que l’on croit plus
facile à rentabiliser (Notice de l’Exposition,
1900). Bacouya produit ainsi, en 1888, 200 ton-
nes de sucre et 3.000 hectolitres de « tafia ».
Usées, démodées, les usines pénitentiaires coû-
tent cher. Le rapporteur du budget des Colonies
pour 1884 réclame leur suppression, tant leur
production, intermittente, reste dérisoire. Par-
lant de Bacouya, E. Davillé (1901) note qu’ « elle
n’est guère utilisée que par les concessionnaires
en cours de peine ou libérés, et fournit à peu près
ce qu’il faut comme cassonade et comme tafia
pour la consommation des rationnaires ». Et
encore pas toujours. En 1885, elle n’a pu livrer à
l’Administration pénitentiaire tout le tafia dont
celle-ci avait besoin. On dut en acheter dans le
commerce (Arch. . - Cart. 25). Plus tard,
en pleine période Feilletiste où l’heure est à la
dénonciation du bagne, la notice pour l’exposi-
tion de 1900 ne se privera pas de persifler une
entreprise qui « occupe les condamnés mais ne
produit que peu de choses ».

Le 31 juillet 1890, Saturnin Maillot s’étant
retiré, l’Administration pénitentiaire met
Bacouya en adjudication. L’usine échoit à un
colon d’origine pénale qui fait faillite. Elle
retombe donc entre les mains de la Pénitentiaire,

encombrée de ce fardeau, alors que l’on
s’apprête à lui supprimer le budget sur ressour-
ces spéciales. À partir de là, la canne cesse de
figurer dans la liste des cultures pénitentiaires
pratiquées à Bourail où désormais maïs et hari-
cots dominent à côté d’un peu de café, de chan-
vre, de lin, de choux et surtout de tabac.

Quatre ans plus tard, la Pénitentiaire cèdera
l’usine à un particulier « beaucoup plus
sérieux ». Ce dernier fera, dit-on, « de bonnes
affaires » et son tafia « connu sous le nom de
‘rhum de Bacouya’, jouira d’une juste réputation
dans le pays » (Notice de l’Exposition, 1900).

Ce n’est pourtant qu’un dernier sursis. En
1902, l’usine de Bacouya ferme définitivement.
La Quinzaine coloniale (25/8/1902) mentionne en
guise d’épitaphe que « la réouverture de la dis-
tillerie de Bacouya n’a pas suscité les espoirs mis
en elle, et [qu’] après avoir donné en abondance
un rhum d’une excellente qualité, elle vient d’être
abandonnée ».

On ne saurait clore le chapitre des avatars
sucriers de la Pénitentiaire en Nouvelle-
Calédonie sans évoquer brièvement l’autre usine
qu’elle eut à gérer à Koé, à dix-huit kilomètres de
Nouméa.

Le moulin de Koé (1879-1890)

En 1879, l’Administration pénitentiaire qui,
depuis deux ans, gérait Bacouya, étend ses acti-
vités agricoles à la vallée de la Dumbéa. Elle est
alors en phase de montée en puissance après la
grande insurrection. Et là, elle retrouve son par-
tenaire, Higginson.

Les anciennes habitations sucrières de Koé-
Nimba appartenant aux Bourbonnais Evenor de
Greslan et Numa Joubert 5 avaient été rachetées
par Higginson en 1877 après que celles-ci aient
été mises en vente sur saisie mobilière. La culture
de la canne avait été abandonnée à Nimba, suite
aux ravages des sauterelles.

Malgré l’opposition des colons de la Dumbéa
qui pétitionnent (vainement) contre l’installa-
tion du bagne, craignant pour leur sécurité et
redoutant, plus encore, la concurrence que
représentait la venue des forçats, le 18 mars 1879,
l’Administration pénitentiaire loue à Higginson
ses propriétés de Koé-Nimba, de la plaine Adam
et la station d’élevage de Koutio-Kouéta. Il s’agit
d’un contrat de métayage valable pour 10 ou 20
ans permettant ainsi d’établir un pénitentier
agricole (Savoie, 1922).

5. La propriété Numa Joubert, à Koé, avait été mise en vente le 25 juillet 1877 après que, le 4 juillet 1877, un inventaire
minutieux ait été publié dans le Moniteur. Quant à F. Joubert, il était mort dès 1873 sur sa propriété de Koutio-Koueta, elle aussi
rachetée par Higginson (O’Reilly, 1953).
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Le nouvel établissement couvrait 3.358 hecta-
res, dont 993 ha à Koé où se trouvait l’ancienne
usine Joubert et où l’Administration établit ses
apprentis-concessionnaires sous la direction
d’un agent de cultures en vue de les former avant
leur mise en concession. Il y avait aussi 132 ha à
Nimba, 497 ha à la plaine Adam et 1.736 ha. à
Koutio-Koueta, domaine affecté au bétail et à
l’élevage des jeunes chevaux (où l’on dénom-
brera 14 chevaux, 96 bovins et 215 chèvres en
1887) (Turquet, 1888).

Cet ensemble de propriétés comportait envi-
ron 1.500 hectares cultivables dont seulement
268 avaient été exploités (26 ha en fourrages; 126
ha d’anciennes plantations de cannes ; 45 ha de
cultures arbustives et de plantes annuelles diver-
ses, et 75 ha d’usages divers). Ce vaste domaine
était donc largement sous-exploité.

À Koé, la Pénitentiaire n’envisageait pas, au
départ, de rétablir les plantations de cannes qui
avaient été abandonnées par suite des dégats des
criquets. Il y avait à Koé, près d’un gisement de
glaise, une briqueterie et un potager. Dans les
premiers temps l’Administration poursuivant
sur ces brisées, produisit des briques et créa une
exploitation maraîchère. Mais, plusieurs artisans
(briquetiers) du Mont d’Or et divers maraîchers
nouméens s’estimant illégalement concurrencés
par la main-d’œuvre pénale, se plaignirent au
Gouverneur. La ferme pénitentiaire de Koé
cessa dès lors de produire pour le marché nou-
méen et revint à la canne à sucre. Les sauterelles
n’inquiétaient pas le bagne qui pensait avoir les
effectifs adéquats pour les réduire.

En 1880, délaissant l’ancien moulin hydrauli-
que de Joubert à Nimba, l’Administration péni-
tentiaire entreprend de construire une nouvelle
usine à vapeur, près du camp de Koé. L’outillage
est transformé et de nouvelles plantations de
cannes commencent à couvrir la plaine environ-
nante. Cinq ans plus tard, 46 hectares sont en
exploitation et 32 autres plantés pour parvenir à
maturité en 1887.

La Dumbéa connaît à son tour un vent d’opti-
misme. La reprise de Koé par l’Administration
pénitentiaire et la construction du nouveau
moulin suscitent l’intérêt des colons environ-
nants, dont certains s’inquiétent de savoir si leurs
propres cannes pourraient aussi être traitées par
l’usine. La sucrerie de Koé connut quelques
années fastes, produisant du sucre et un tafia
apprécié, connu sous le nom de « Rhum de
Koé ». Les résultats restaient cependant modes-
tes eu égard aux possibilités du domaine. La
première roulaison, en 1883, donna 80 tonnes de
sucre et 800 litres de tafia (Notice de l’Exposition
d’Anvers, 1884). On espérait arriver à produire

400 tonnes de sucre et 400 hectolitres de rhum les
années suivantes. Mais ce niveau ne fut jamais
atteint.

Au contraire, on dut bientôt abandonner la
fabrication du sucre jugée non rentable. Par
contre, celle de rhum fut développée, soutenue
par la réputation du produit reconnu supérieur
au tafia de Bourail. Elle devint la spécialité de
Koé. Pourtant, bien que prisée, cette production
resta modeste et d’une rentabilité incertaine.

À partir de sources disparates, nous avons pu
retrouver quelques indications sur la production
annuelle de l’usine de Koé :

Année Tonnes
de sucre

Hectolitres
de rhum

Sources

1883 80 8 Notice Exp. Anvers
1884 20 62 Not. Transp.
1885 8 116 Not. Transp.
1887 105 1.000 Legrand 1890

Non contente d’être faible ou irrégulière, cette
production revenait cher. En 1888, le prix du
tafia de Bourail et de Koé était tellement supé-
rieur à celui du commerce local que l’armée pré-
féra se fournir chez les commerçants de la ville.
Plus grave, malgré ce prix élevé, les établisse-
ments pénitentiaires de la Dumbéa furent
constamment lourdement déficitaires. Entre
1879 et 1885, les recettes ne s’élevaient qu’à
200 000 francs quand les dépenses atteignaient
370 000 francs (Instructions à Nouet, 9/7/1886).
Au total, le déficit conjugué des deux usines de
Koé et de Bacouya devait coûter près de 5 mil-
lions à l’Administration pénitentiaire.

Devant ce coût et l’insignifiance des résultats,
le gouvernement local et l’Administration péni-
tentiaire se rendent à l’évidence, les usines ne
seront jamais rentables. On a cessé, jusqu’en
haut lieu, de croire à la canne dont chacun, à
présent, se détourne. Le 26 août 1889, le minis-
tère enjoint de renoncer aux usines et de résilier
le bail de Koé. Le 31 juillet 1890, l’Administra-
tion pénitentiaire rompt le contrat. Mais
contrairement à Bacouya jadis, les domaines de
la Dumbéa, usine en prime, reviennent à leur
propriétaire, Higginson. Quatre ans avant Bou-
rail, le désengagement sucrier du bagne est, ici,
total.

*
* *

En 1894, la Pénitentiaire a cessé de croire au
sucre et la canne s’efface de la nomenclature des
cultures pénales. La survie de Bacouya, une
décennie encore, n’est qu’une lente agonie et, son
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ultime sursis après 1894, une affaire strictement
privée. La chimère d’une Calédonie sucrière a
définitivement vécu.

Désormais, les concessionnaires pénaux ont
leur destin tout tracé : de La Foa à Bourail et à
Pouembout, pour un demi-siècle encore, ils
reviendront au maïs et aux haricots, destinés aux
gamelles des rationnaires ou au marché local,
dont la culture n’avait jamais cessé entre les
champs de cannes. Au fil des ans, ils y adjoin-
dront des légumes, du tabac, du coton, enfin, du
café.

Mais, en ce e siècle finissant, au terme des
années de plomb de l’hégémonie pénitentiaire, le
café porte surtout la nouvelle chimère, l’avène-
ment de la petite colonisation libre attendu en
vain depuis cinquante ans. Succèdant à la canne
et au sucre des riches créoles bourbonnais puis
des tacherons besogneux de la Pénitentiaire
(nonobstant un bref engouement cotonnier
entre les deux guerres mondiales), le café mar-
quera jusqu’au déclin du e siècle le dernier
grand cycle agricole de la Calédonie coloniale et
le premier chemin des Kanaks vers l’intégration
monétaire.
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