Sur la côte nord-est de Nouvelle-Calédonie, à 400 kilomètres de la capitale Nouméa, la vallée de Hienghène a longtemps constitué un bout du monde. Étroite, encaissée dans son cadre montagneux, ennoyée en ria dans sa partie aval, l’espace utilisable se réduit aux minces terrasses alluviales bordant la rivière et au piedmont colluvial qui les relie au versant.
À l’arrivée des Européens, deux chefferies contrôlaient cet espace, celle de Bouarate (Bwarhat) au bord de mer et dans la moyenne vallée et celle de Goa dans la haute vallée. Le peuplement se répartissait en hameaux lignagers dispersés à l’abri des crues le long de la rivière et des ruisseaux affluents, sur les hautes terrasses, le piedmont ou les replats de la montagne. Leurs habitants pratiquaient une agriculture vivrière de gros tubercules, ignames et taros et la pêche sur le littoral. La propriété du sol, de type familial, était gérée par l’aîné du lignage descendant des ancêtres défricheurs. C’est à lui que revenait le soin ...