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RÉSUMÉ

Les cultures polynésiennes ont d’abord eu à
lutter pour être reconnues dans leur existence. Cette
reconnaissance acquise, se pose désormais la question de
la connaissance, dégagée de toute idéologie culturaliste
ou universaliste. La question du syncrétisme devient
alors une question majeure qui se heurte à des obstacles
épistémologiques forts, notamment l’occultation de la
nécessaire continuité entre les convictions d’hier et celles
d’aujourd’hui.

M- : syncrétisme, altérité, identité, sacralité,
politique.

ABSTRACT

Polynesian cultures first had to struggle to be accep-
ted by Westerners. This recognition having been acqui-
red, the question of knowledge, free from any universa-
list ideology and any philosophy considering cultural
interpenetration as essential in the formation of a
society remains. The question of syncretism then beco-
mes a major issue which comes up against strong episte-
mological obstacles, in particular the eclipse of the
necessary continuation between past and present beliefs.

K: syncretism, otherness, identity, sacred-
ness, politics

Lorsque Arii Taimai, cousine de Pomare ,
s’adresse à sa fille Marau Taaroa, « dernière
reine de Tahiti », c’est comme « dépositaire de
nos traditions de famille » ; l’enjeu, à la fois,
sacré et politique, comme toujours en Polynésie,
est clair :

« Ces traditions devront être gardées intactes dans
ton esprit et dans ton cœur, de sorte qu’aucun impos-
teur ne puisse usurper ton héritage. Cela devra être ton
aliment de tous les jours. Tu reçois donc l’ordre de
garder l’honneur de ta naissance, tes droits sur la terre

qui te vit naître, ta généalogie qui est ton droit à ta
place sacrée sur ton marae. » (Marau Taaroa, 1977 :
45-46)

C’est cette même ari’i vahine qui, œuvrant « à
la tête de la religion protestante », rappelait à
ceux qui énonçaient la longue liste de ses titres
traditionnels :

« Souvenez-vous que le seul titre auquel je tienne est
celui de servante de Jésus-Christ. » (Marau Taaroa,
1977 : 276)
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Arii Taimai est une personnalité marquante
du e siècle. L’ambiguïté de son discours est-
elle tout à fait dépassée aujourd’hui ? Il faut
noter ainsi chez elle aussi bien l’exigence de res-
pect des traditions comme enjeu de pouvoir que
la coexistence de deux systèmes de sacralité,
comme références autant obligées que distinc-
tes : le marae ancestral et Jésus-Christ...

Si Arii Taimai puis sa fille ont chacune pu
laisser des Mémoires, c’est le privilège rare de
hautes personnalités auxquelles une généalogie
tahitienne prestigieuse et une bonne éducation
européenne ont permis de prendre publiquement
la parole. Il faudra attendre la deuxième moitié
du vingtième siècle pour que le « public » poly-
nésien, rassuré sur son devenir par une démogra-
phie enfin expansive1, se donne un porte parole
populaire et fasse son entrée dans la vie politique
(Al Wardi, 1998 : 203). Après la Deuxième
Guerre mondiale, le mouvement nationaliste ini-
tié par le premier metua2 moderne, Pouvanaa A
Oopa, est fondamentalement un mouvement
politique : si le Rassemblement démocratique
des populations tahitiennes ()3 milite pour
la langue tahitienne, pour le maintien des terres
aux Polynésiens, il ne le fait pas dans un cadre
culturaliste mais par rejet des inégalités sociales
engendrées par une situation coloniale : on
n’oppose pas encore une culture polynésienne à
une culture occidentale, mais plutôt des valeurs
chrétiennes traditionnelles à une modernité
amorale et athée dont les Européens, fonction-
naires ou militaires de passage, semblent les
représentants (Saura, 1998 : 457). Il n’en
demeure pas moins que le combat politique,
dans la situation historique dans laquelle il se
développe, interprète alors des clivages sociaux
dans les termes d’une mystique vaguement mes-
sianique grâce à laquelle Pouvanaa A Oopa
acquiert une aura populaire inégalée.

Après l’installation du  et les premiers
essais nucléaires, dans les années soixante-dix, la
culture devient une priorité du discours politi-
que, aussi bien du pouvoir métropolitain que des
acteurs politiques polynésiens, le premier pour
préserver dans la durée ses intérêts stratégiques
en tentant de gommer les attitudes coloniales, les
seconds pour se construire une légitimité aux
yeux des leurs qui soit directement monnayable
auprès de l’État français. Aucun discours ne

pourra désormais faire l’économie, respective-
ment, d’une reconnaissance respectueuse des
particularismes locaux ou d’une revendication
identitaire selon les néologismes élaborés à cette
fin : iho tumu, hiro’a tumu, c’est-à-dire « la sou-
che fondatrice de la personne même », « la
source de l’identité », traductions significatives
du terme « culture ». Il est intéressant de noter
que le terme tahitien tumu dénote l’idée de
racine, de tronc, de source c’est-à-dire l’idée
d’une substance première qui irrigue et nourrit.
Le terme latin cultūra insiste, non pas sur l’idée
d’une nature première, mais d’une exploitation,
d’une mise en valeur externe à cette nature. La
nuance est importante : selon le cas, on privilégie
une vision substantialiste de la culture ou l’on
intègre la dynamique aléatoire de l’histoire. Cer-
tes, dans les représentations traditionnelles, aussi
bien les concepts nature/culture que la dichoto-
mie que les sous-tend n’existent pas (Rigo,
2004a : 67-74 et 269-276). L’invention d’une
expression cherchant à dénoter l’idée de culture
s’inscrit, de façon emblématique, sous le double
signe syncrétique d’un nécessaire continuum
qui, dans l’esprit océanien, ne postule aucun
dualisme et d’une réification de la culture
(iho/tumu) liée à une relecture de la tradition à
travers des lunettes culturalistes, héritées du
romantisme européen (Herder, 2000).Tandis que
l’afflux monétaire engendré par l’installation du
 renverse la structure économique en privilé-
giant le secteur tertiaire au détriment du secteur
primaire, bouleverse l’ordre social par un vertige
consumériste et l’accentuation de disparités
(Poirine, 1996), tandis que le système de circula-
tion traditionnelle au sein de réseaux et de
familles élargies n’a jamais été aussi menacé, la
culture polynésienne s’institutionnalise : Le
musée de Tahiti et des Îles est crée en 1973,
l’Académie tahitienne naît en 1974, le tahitien
est enfin reconnu langue officielle en 1980, une
semaine est consacrée à la culture mā’ohi en 1981
à l’Office territorial d’action culturelle (),
l’apprentissage du tahitien est introduit à l’école
en 19824 et une stèle en l’honneur de Pouvanaa A
Oopa est inaugurée la même année.

Après un si long silence politique et après une
si longue dévalorisation culturelle, on peut faci-
lement comprendre que les intellectuels polyné-
siens feront de la culture la raison première de

1. La courbe démographique, après la désastreuse épidémie de grippe espagnole de 1918, amorce enfin une courbe
constamment positive à partir de l’année 1920 (1925 pour les îles Marquises ; les années précédentes, on croyait les Marquisiens
voués à l’extinction par déficit démographique).

2. Metua : père, par extension terme de grand respect accordé à une personnalité locale reconnue pour sa sagesse.
3. Au sujet de ce mouvement, on pourra se rapporter à l’ouvrage de Jean-Marc Regnault (1996).
4. On sait que l’usage de la langue tahitienne n’a été admis dans les écoles qu’en 1977, année du statut d’autonomie et de

reconnaissance de la langue tahitienne comme langue officielle du territoire, conjointement au français.
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leur prise de parole qui, par son existence même,
est déjà un acte politique. Et, de fait, la parole
sera d’abord politique : quête identitaire et
revendication culturelle s’inscrivent d’emblée
dans un cadre idéologique fort, à tel point que
l’on ne sait plus très bien si la politique est l’ins-
trument au service de la culture ou si la culture
est devenue l’otage de la politique. La très chré-
tienne Arii Taimai, plus d’un siècle plus tôt,
défendait-elle la culture à travers la transmission
d’une tradition sacrée ou demandait-elle à la
tradition de préserver et de légitimer un statut
confortable ? Si l’enjeu politique, aristocratique
ou populiste, loyaliste ou indépendantiste, selon
le cas, est toujours visible, il n’en va pas de même
de l’enjeu culturel.

La première génération d’intellectuels polyné-
siens se forme dans les universités européennes à
une période marquée par l’indépendance de
l’Algérie, par les événements de mai 68 et la
guerre du Viêt-nam. Elle entre sur une scène
politique locale où la question nucléaire focalise
toutes les attentions et permet d’amalgamer
défense de l’environnement et défense de la cul-
ture à partir du thème fédérateur de la terre, qui
peut s’énoncer aussi bien dans la vision univer-
selle d’une mère-nature que dans une vision
identitaire de terre-mère, c’est-à-dire de terre,
mère des ancêtres et siège de l’âme mā’ohi (Rigo,
2003b : 195-204). Par ailleurs, cette génération
qui vient aux affaires est aussi bien marquée par
le discours anticapitaliste et libertaire de cette
époque que par une conviction religieuse forte :
dans la lignée de Pouvanaa, les chantres et défen-
seurs de la culture polynésienne, dont les plus
notables ont poursuivi des études de théologie5,
inscrivent leur combat sous l’égide de la Bible
dont, au mieux, certains préconisent une tahitia-
nisation des rituels. La déstructuration rapide de
la société, tant sur le plan économique que
social, le levier de pression et de négociation
qu’autorisait l’investissement de l’État dans la
force de dissuasion, l’urgence de la situation
dont le règlement ¢ de par le nouveau statut
d’autonomie (1977) ¢ allait revenir aux élus
polynésiens, sont autant de facteurs objectifs qui
ont placé la réflexion sur la culture dans un cadre
culturaliste fort.

Dans une lutte contre une situation coloniale
ou post-coloniale, contre les inégalités et dispa-
rités de fait, la reconnaissance des droits du peu-
ple polynésien passait aussi et d’abord par la
nécessaire reconnaissance et réhabilitation de sa
culture. Il importait moins de la réfléchir que
d’en poser l’existence et, par là, d’en exiger les

conditions de possibilité : enseignement du tahi-
tien, océanisation des cadres, responsabilités
politiques... Si la culture réhabilitée est mise en
scène par les pouvoirs politiques sous forme de
festivals, d’expositions, d’institutions, la réalité
culturelle elle-même poursuit son cheminement,
masquée par les représentations officielles ou
folkloriques, et gère comme elle le peut la moder-
nité technologique, les nouveaux réseaux de dis-
tribution et d’information, la loi du marché et les
anciennes façons de faire ou de croire...

Désormais, en 2004, le combat politique pour
la reconnaissance du peuple mā’ohi, des cultures
polynésiennes ne se pose plus vraiment : le
concept de discrimination positive est un prin-
cipe effectif de la politique locale, l’État français
intervient d’abord comme bailleur de fonds, la
responsabilité des choix en matière culturelle
appartient au gouvernement territorial qui pos-
sède à cet égard bien des prérogatives. Le pro-
blème n’est plus celui de la reconnaissance mais
celui de la connaissance. Ce n’est pas sans raison
que les intellectuels polynésiens fustigent la ten-
dance à la « folklorisation » de la culture. Quand
le discours identitaire ne peut plus s’alimenter à
une lutte politique dont la raison et l’urgence
étaient objectivement fondées, la question de la
culture finit par se poser pour elle-même, sans
autre enjeu qu’elle-même. L’alternative devient
la suivante : réifier la culture, selon une thémati-
que du pur et de l’impur, ou introduire une
réflexion sur la notion même de culture qui
implique la prise en compte de l’histoire et du
devenir dans le fait culturel. La réification offre
l’immense avantage ¢ en terme de confort intel-
lectuel ¢ de reconduire une attitude d’opposi-
tion, en en modifiant subtilement la perspective :
non plus combat politique contre l’injustice mais
combat idéologique contre l’inauthentique. Ainsi
peuvent être évacués les processus de transfor-
mation à l’œuvre dans toute culture vivante. Or,
précisément, tout s’est un peu passé comme si le
cadre politique des discours sur la culture avait
permis, de Arii Taimai jusqu’à nos jours, d’éviter
d’aborder le fond même de cette culture parce
que ce fond même, dans son ancienneté comme
dans son expression contemporaine, rompt aussi
bien avec les discours officiels qu’avec ce que les
consciences veulent bien formuler d’elles-mêmes
(Rigo, 2002a).

Les cultures, à commencer par la culture occi-
dentale, sont des produits syncrétiques de fait
(Rigo, 2004b). L’héritage culturel est le produit
composite d’une histoire faite de rencontres. Le
face à face Polynésie/Occident est un événement

5. Ainsi en va-t-il de Turo Raapoto, de Henri Hiro.
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suffisamment récent pour que les élaborations
syncrétiques soient pleinement actives : ce n’est
pas dire qu’elles soient pensées ou reconnues
(Rigo, 2003a). Le mot même de syncrétisme fait
parti du vocabulaire occulté de la part des intel-
lectuels qui préfèrent les vocables plus nobles de
culture, de tradition... Il faut pourtant poser la
question du syncrétisme pour en faire la part de
« bricolage », de rapiéçage, d’invention, de com-
promis ou de contradiction (Mary, 2000). C’est
que la question du syncrétisme renvoie à la cons-
cience dans ce qu’elle a de vécu, de non-dit, avec
pour enjeux rien moins que le rapport au sacré, à
l’autre et à soi... On ne peut raisonnablement
prétendre parler des cultures polynésiennes sans
se référer à la sacralité ou en négligeant l’attitude
religieuse qui est une attitude culturelle forte du
sujet polynésien, d’avant ou d’après le contact
avec les Européens. On peut s’attendre, comme
pour toute pensée métissée, à ce que le système
conceptuel nouveau ne forme pas un tout cohé-
rent et homogène : il porte forcément en lui des
tensions liées aux difficultés mêmes du travail
syncrétique. La réflexion doit consister précisé-
ment à s’interroger d’abord sur ces tensions :
déstructuration ou dialectique, défaillance cul-
turelle ou promesse d’avenir ? Entre la réification
folklorique et le mal-être identitaire, la question
mérite d’être posée. C’est, en effet, dans la ges-
tion de ses propres élaborations, avec ce qu’elles
peuvent avoir de contradictoire et d’inventif, que
se trouvent les atouts et les éventuels handicaps
de la Polynésie et que se dessine la dynamique
culturelle.

Depuis la création, en 1963, du Centre d’expé-
rimentation du Pacifique en Polynésie, deux
générations se sont écoulées : c’est finalement
fort peu pour acquérir tout à la fois : la gestion
du pays, les compétences nécessaires pour
accompagner les changement structurels de la
société, pour élaborer une politique sociale et un
projet politique de longue durée. C’est encore
plus court pour poser la question de l’identité, si
nouvellement reconnue, à travers son métissage
culturel. C’est à peine suffisant pour que les
convictions d’aujourd’hui ne soient pas l’obsta-
cle épistémologique premier à une réflexion

posée, non pas sur les convictions d’hier, mais
sur le passage des croyances ancestrales aux
croyances contemporaines car cette notion de
passage implique l’idée d’une nécessaire et pro-
blématique continuité. Les discours sur la cul-
ture refusent précisément cette idée de processus
sans solution de continuité, soit ils posent une
rupture radicale entre un passé païen, plus ou
moins diabolisé, et un présent chrétien, soit
ils nient ce passé en le présentant comme un
équivalent océanien du système biblique de
croyances6.

S’il n’est plus tout à fait dans l’esprit du temps
de supposer une impensable rupture, il est
convenu de présenter la continuité, de telle sorte
que celle-ci, à la fois, préserve la dignité des
Anciens et ne heurte pas les consciences contem-
poraines : c’est précisément à cette double
accommodation qu’a pu répondre un certain
nombre de fables anthropologiques et attitudes.
Il est ainsi commun d’interpréter le polythéisme
avéré des cultures polynésiennes d’avant le
contact comme une forme d’hénothéisme7, ver-
sion à peine exotique d’un panthéon vétéro-
testamentaire où domine un dieu créateur. On
sait, par exemple, que des ethnologues éminents
¢ J.F. Stimson, E. Tregear, E.S.C. Handy, E. Best
¢ ont cru trouver l’existence d’un Dieu suprême,
Io, attesté dans tout le triangle polynésien. Il
fallut attendre quelques mises au point, notam-
ment celles de K. Emory et de Te Rangi Hiroa,
pour réaliser que cette divinité créatrice n’était
que la promotion d’une divinité locale grâce à
l’élaboration d’un culte syncrétique māori éla-
boré par le clan Ngāti Kahungunu, au milieu du
e siècle, pour résister au pouvoir des mission-
naires, lequel culte fut diffusé notamment par
des maoris mormons à Hawaii au début du
e siècle (cf. Fable ontologique 3, in Rigo,
2004a : 41-66). D’une certaine façon, on peut
comprendre qu’en christianisant une divinité
maorie, on « maorise » indirectement la divinité
biblique : nul n’a à rougir de la comparaison et
l’on peut revendiquer l’authenticité et l’équiva-
lence de pratiques cultuelles. À cet ordre d’idée,
appartient la constante présentation des divini-
tés tahitiennes Taaora ou Tumu Nui comme des

6. Et c’est sans doute une conviction monothéiste forte et affichée qui a structuré le regard des uns et motivé le discours des
autres : « C’est le polythéisme qui est l’ennemi ; encore peut-on tenter de le réduire en découvrant au sommet de la hiérarchie des
dieux un dieu plus puissant qu’eux et qui, en quelque sorte, les englobe. L’impérialisme idéologique des missionnaires chrétiens
n’est pas récent et la littérature ethnologique s’en ressent encore aujourd’hui. Il consiste, pour l’essentiel, à faire des croyances
locales ou une aberration ou un pressentiment de la vraie religion en inversant le modèle évolutionniste habituel (la croyance en
un Dieu unique aurait été première et se serait ensuite dévoyée en polythéisme) » (Augé, 1982 : 64).

7. Ou « énothéisme », voir à ce sujet Claire Laux (2000: 96) : « Dans un premier temps, on assiste à une phase d’énothéisme,
c’est-à-dire qu’un nouveau dieu, celui des missionnaires, affirme sa domination et sa supériorité sur les autres. » Cette phase,
d’une certaine façon, ne fait que reproduire la religion historique d’Israël dont le monothéisme était, de fait, un hénothéisme
pragmatique qui ne contestait pas la pluralité des dieux, mais affirmait la supériorité du Dieu national Yahwé (plus tradition-
nellement prononcé, par ignorance historico-philologique, « Jéhovah »).
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divinités à peu près équivalente à Jéhovah, sans
tenir compte du fait que « les chants de la
Création » traditionnels où elles apparaissent
(cf. Chants de la création, in Henry [1988 : 343-
434] ; cf. aussi, pour Hawaii, Becwith [1981] et,
pour la Nouvelle-Zélande, Orbell [1955 : 179-
182]) ne parlent jamais de création mais de cos-
mogenèse où elles ne sont pas premières. On
comprend ainsi que l’espace polynésien ait pu
être traversé par le mythe d’une tribu perdue
d’Israël ¢ selon les versions : celle maudite de
Cham ou celle élue de Sem ¢ égarée et installée
dans les îles du Pacifique (Elsmore, 1985 : 112 ;
Grand, 2002 : 173-174)... À cet ordre d’idées,
encore, peut être affiliée une association tahi-
tienne Te Hivarereata, constituée en 2000, qui
revendique un retour au paganisme ancien,
comme expression de la croyance des ancêtres,
d’un animisme sage et écologique, de la provi-
dence universelle constitutive du fond de toute
religion (cf. Post-Scriptum, in Rigo, 2004a : 331-
338). Et ce n’est pas sans réagir à cela que, dès
l’été 2004, l’Église évangélique de Polynésie se
rebaptise, peu soucieuse des contradictions,
« Église protestante mā’ohi » ; elle se présente
ainsi moins comme religion à visée universaliste
que comme seule religion dépositaire des valeurs
authentiquement mā’ohi ; c’est à ce titre que les
membres du conseil supérieur du synode, dans
leur rapport du mois d’août, « exhortent le pré-
sident de la Polynésie française élu par le peuple
de retirer toute statue [tiki] qui encombre la
ville. » (Les Nouvelles, 2004 : 10-11). Il n’est pas
nécessaire de multiplier les exemples : il suffit de
prendre au sérieux l’enjeu dont ils sont l’expres-
sion. Le point commun à toutes ces élaborations
et à tous ces amalgames est, d’une part, de s’arti-
culer plutôt sur la version yahwiste de l’Ancien
testament où prévalent la pluralité des manifes-
tations sacrées, le nationalisme religieux et
l’immanence du divin et, d’autre part, contra-
dictoirement, de se présenter comme variante
locale et exclusive d’un discours universel de la
transcendance.

Il faut pourtant rappeler quelques faits. La
notion de création n’a de sens que rapportée à
une transcendance qui réalise une volonté ex
nihilo. La notion de transcendance ne se confond
pas avec celle d’un tout englobant : mère nature,
destin ou kósmos, elle implique « toujours une
solution de continuité. Une réalité est transcen-
dante par rapport à une autre quand elle réunit
deux caractères : 1° de lui être supérieure,
d’appartenir à un degré plus élevé dans une hié-
rarchie, et 2° de ne pouvoir être atteinte à partir de

la première par un mouvement continu »
(Lalande, 1993 : 1144, souliné par nous). Or,
cette notion de transcendance n’a de sens
que rapportée à un cadre ontologique et méta-
physique (meta ta phusika, après/au-delà de
la nature) de réflexion qui postule, sous le
devenir changeant des apparences éphémères,
une substance éternelle (latin : sub stāre, grec :
hypo stase, ‘ce qui se tient sous’), c’est-à-dire
quelque chose susceptible d’être rapporté à un
Être non soumis au temps, qui existe en soi
et par soi : « je suis celui qui est » aurait répondu
à Moïse8, selon une traduction classique,
Dieu, suprême hypostase divine... Aucun
lexème polynésien n’existe pour signifier les
notions d’être, de transcendance ou de création.
Poiete n’est que le néologisme inventé par les
missionnaires à partir du grec poiein (cf. Primat
de la relation, in Rigo, 2004a : 15-40). Faire ce
constat lexical n’est pas impliquer que les lan-
gues polynésiennes étaient incapables de signifier
cela, mais bien plutôt qu’elles n’avaient aucune
raison de dire cela, qu’elles avaient autre chose à
exprimer. On chercherait en vain aussi les
notions de providence ou de nature. Le terme
tahitien nātura est l’emprunt simple du mot latin.
Il n’y a rien non plus dans les mythes anciens qui
réfère à une entité englobante : placer le poly-
théisme sous les signes contradictoires de la pro-
vidence et de l’animisme, c’est l’interpréter de
façon commode dans un cadre ontologique (des-
tin stoïcien, providence chrétienne : la prōvı̆-
dentı̆a est une antique divinité et une notion
théologique) et dans un cadre évolutionniste
(l’animisme est un concept inventé par l’ethno-
logue anglais E. Tylor en 1871 qui suppose
une religion primitive universelle dont l’ani-
misme serait la première étape obligée.) La
tentation, non moins fréquente, de comprendre
le système religieux ancestral comme une
forme de panthéisme, participe de la même
logique qui tente de réduire l’effective pluralité
du sacré au postulat d’une unité dont rien, dans
les discours ou pratiques pré-missionnaires,
n’atteste.

Si l’on tient compte des récits traditionnels,
qu’ils soient tahitiens, maoris, hawaiiens, ton-
giens, pa’umotu, etc., il faut noter :

1° la réalité d’un continuum entre le plus sacré
et le moins sacré,

2° la nature génétique et généalogique de ce
lien,

3° la pluralité de réseaux sacrés,

8. « Ehyeh asher ehyeh » nouvellement traduit par « je serai : je suis » (Exode, 3, 14, in La Bible...) ; le tétragramme ,
Yahwé, signifie en hébreux : « il est ».
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4° la nature matricielle et féminine du pouvoir
sacré de génération,

5° l’importance des ancêtres qui sont partie
prenante du réseau des vivants et qui, à ce titre,
en sont dépendants,

6° la dimension d’un espace-temps par lequel
dieux, ancêtres et hommes ont à faire ¢ et à
défaire ¢ aussi bien le futur que le passé.

On saisit dès lors à quel point l’interprétation
ontologique et transcendante de la Bible par les
pères de l’Église pose problème à la culture poly-
nésienne. On comprend aussi comment les éla-
borations syncrétiques réussissent en partie à
sauver le primat du continuum : polythéisme
présenté comme animisme ou panthéisme, dieu
fondateur (Tumu nui : Grande fondation)
comme dieu créateur, mère nature comme com-
pagne divine (Fer et Malogne-Fer, 2001), Jého-
vah comme dieu nationaliste dépendant de la
liberté de son peuple9, etc. On comprend aussi
sur quoi achoppent jusqu’à présent ces élabora-
tions : le statut des ancêtres n’est pas défini et ne
peut l’être. En attente d’un jugement dernier, ils
sont coupés du monde des vivants et cela reste
vrai même si on adjoint comme medium, entre
Dieu le Père et les hommes, une Mère nature
englobante. Libre arbitre, Providence... que l’on
conceptualise comme l’on voudra, le sujet ne
peut agir que sur son avenir ici bas, que pour son
salut personnel au-delà, il est désormais impuis-
sant à agir sur son passé, à donner vie et puis-
sance aux ancêtres. La communication et l’initia-
tive en amont sont, théoriquement, rompues.
Dans la pratique, cela n’est pas si sûr. La rupture
est aussi celle qui existe entre les discours officiels
et les attitudes silencieuses. Par quoi se repose la
question de la culture et de son traitement poli-
tique, et cela de deux façons majeures. En Poly-
nésie, le sacré, hier comme aujourd’hui, n’a
jamais été dissocié du politique : l’ari’i était
d’abord quelqu’un au mana exceptionnel. Or, la
référence à la sacralité a changé : non plus lien
généalogique et interactif avec des divinités tuté-
laires, mais soumission à une divinité transcen-
dante. Du coup, paradoxalement, aussi long-
temps que le pouvoir local ne dissociera pas son
attitude politique de ses convictions10, fortes et
par ailleurs respectables, la question de la culture
ne pourra pas être autre chose qu’un enjeu poli-

ticien qui se perpétue par l’occultation même de
ce qui reste l’expression même de cette culture :
l’inscription dans un espace-temps sacré particu-
lier auxquels participent pleinement personnes
visibles et invisibles, proches et lointaines, émi-
nentes ou secondes. Cette imprégnation du poli-
tique par le religieux est, certes, une attitude
culturelle majeure qui s’inscrit dans une conti-
nuité mais, précisément, le cadre de référence à la
sacralité ayant historiquement et officiellement
changé11 sous le mode théorique de la rup-
ture (immanence/transcendance, polythéisme/
monothéisme, continuité généalogique/discon-
tinuité ontologique, pluralité/unité, etc.), c’est la
continuité même de l’attitude qui fait obstiné-
ment obstacle à une claire conscience du nou-
veau système syncrétique de sacralité. Il ne man-
que certes pas d’interprétations accommo-
dantes, aussi diverses soit-elles : la nouvelle reli-
gion s’est purement et simplement substituée à
l’ancienne ; le message évangélique a porté
l’ultime révélation à un fond religieux, primitif et
universel ; les nouvelles croyances se sont juxta-
posées aux anciennes sans les effacer, etc. Penser
la culture polynésienne, c’est aussi penser, parmi
d’autres, cette composante structurelle, la reli-
gion, comme élaboration originale pleinement
active qui met en œuvre les deux systèmes de
référence dans un effort délicat de synthèse.

Il y a là un non dit qui finit par se crier :

« Oui ! J’ai mal à mes ancêtres ! Car tout ce qu’ils
faisaient de bien, pour les missionnaires, n’était jamais
mis à leur actif, mais à celui de Dieu, ce Dieu qui
n’était pas encore devenu le leur ! Et j’ai mal à l’Église !
J’ai mal à l’Évangile ! » (Devatine, 1999)

Cette formulation si nouvelle libère un vaste
champ de réflexion pour la jeune génération de
chercheurs qui est née après le statut d’autono-
mie, qui n’a pas vécu la fracture entre le mode de
vie traditionnel et la société de consommation,
qui commence à prendre ses distances par rap-
port aux convictions idéologiques de ses aînés.
Cette génération ne se retrouve plus tout à fait ni
dans les thèses culturalistes, ni dans les amalga-
mes universalistes : soucieuse de son histoire
comme de son devenir, elle préfère se donner des
objets apparemment neutres de recherche :
étudier les langues polynésiennes, le statut du
droit foncier (terre indivise/propriété privée),
etc. En se dégageant de positions politiques ou

9. Ainsi J. Ihorai, président de l’Église évangélique de Polynésie française, pouvait-il déclarer en août 2001 : « Dieu n’est libre
que si son peuple (mā’ohi) est libre », propos reproduit et étayé par la presse d’opinion indépendantiste, cf. Marere (2002).

10. On sait que tout discours politique, y compris à l’Assemblée territoriale, commence au moins par la formule : Ia ora na
tatou i te aroha faito ‘ore o te Atua, to tatou metua (« Je vous salue par la grâce incommensurable de Dieu, votre père »). Depuis
l’élection en mai 2004 d’une nouvelle majorité, un débat fait rage sur la présence, dans l’hémicycle de cette Assemblée
territoriale, d’une croix imposée par son nouveau Président.

11. Pomare  déclare le christianisme religion officielle en 1820.
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religieuses a priori, elle se donne des objets
d’étude qui, en final, ne sont pourtant pas
mineurs et font résonance d’une façon toute par-
ticulière et inattendue avec son histoire (Rigo,
2002b : 181-193) dans la mesure où, par exemple,
la nature du lexique et de la syntaxe des langues
austronésiennes imposent une métalangue déga-
gée de toute métaphysique aristotélicienne (Ver-
naudon, 2002 : 119-134, Rigo et Vernaudon,
2004 : 457-480), où le droit foncier coutumier est
l’expression d’une conception sacrée et généalo-
gique de la terre, insérée dans la dynamique d’un
espace-temps... Au-delà des sciences humaines, il
faut noter aussi une expression littéraire qui
tente de se dégager de la problématique identi-
taire, limitée par les modalités de la revendica-
tion politique ou de la quête personnelle, pour
s’émanciper vers une expression plus libérée,
dans sa forme comme dans son fond12 : l’écriture
n’a plus à justifier de son existence ou de sa
légitimité, elle n’a plus seulement à se dire, elle a
aussi à exprimer et ce qu’elle exprime, entre
autre, lève une partie du voile :

« Au rythme des figures en huit que je dessine entre
l’air et l’eau, je suis remplie de joie, si heureuse de la
chance que j’ai d’avoir pour origine un tel endroit. Les
corps de mes ancêtres sont enterrés ici ; leurs esprits y
vivent encore, et je sens leur présence avec moi alors
que je surfe le courant en direction du rivage de
Tahiti. » (Allain, 2003 : 100)

Si la culture ne peut plus se présenter comme
l’enjeu d’un combat externe visant à défendre
son existence même, elle ne peut pas non plus
servir d’alibi à des jeux de pouvoir internes. Pour
éviter toute prise en otage et tout terrorisme
intellectuel, il semble d’une certaine façon que le
temps est peut-être venu pour que la pensée poly-
nésienne, plurielle comme toute pensée vivante,
prenne comme objet de réflexion ses propres
élaborations syncrétiques, ses bricolages concep-
tuels. C’est à ce prix qu’elle pourra enfin gommer
la part d’affabulation qui, aussi consensuelle que
soit sa réinvention du passé, pèse comme une
mauvaise conscience intellectuelle non dite ;
c’est à ce prix, aussi, qu’elle pourra assumer, par
un effort dialectique pleinement conscient, sa
dynamique métissée et qu’elle se donnera les
moyens de situer sa continuité réelle avec le
passé en éprouvant son degré inépuisable
d’initiative.
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