
égards bien cruelle, le grand anthropologue qu’est
Pierre Maranda annonce probablement plus que son
livre n’en écrit. Ce livre est en effet plus qu’un aveu à la
Costa-Gavras ou une confession à la Rousseau. Son
récit et son annexe sur les conditions contemporaines
d’accès aux lieux et aux personnes des Lau ne font que
renforcer la douloureuse impression que l’on retire sur
les singulières circonstances de l’ostracisme qu’il est
amené à vivre, quarante ans après ses magnifiques
« premiers terrains ». Voici un anthropologue qui aura
vécu à la fois l’endroit et l’envers d’un même terrain,
étant passé d’un accueil extrêmement favorable à une
réprobation radicale valant interdiction de séjour.

On doit lui reconnaître une honnêteté respectable à
confesser le sort (avec la polysémie très anthropologi-
que qui sied à ce terme) qu’il subit. Je tiens pourtant ce
livre pour l’enterrement à la fois symbolique et réel des
pratiques anthropologiques des e et e siècles. Il
inaugure peut-être même une révolution dans la disci-
pline, qui n’est sans doute pas encore bien perçue par
les professionnels, mais dont les signes montent pro-
gressivement en puissance jusqu’à l’exacerbation
manifeste. De quoi s’agit-il ? Des droits et des devoirs
du « terrain », j’emploie le singulier à dessein.

Il paraît évident à tout anthropologue que le devoir
absolu d’avoir à « faire du terrain » s’accompagne
symétriquement d’un imprescriptible droit d’accès. Or
rien n’est moins sûr, ou ne l’est plus du tout. Malgré
toutes les dénégations théoriques de l’auto-proclamée
« observation participante » (Godelier, JSO 2007-2),
le terrain ethnographique peut apparaître (et transpa-
raît ainsi dans maintes pratiques effectives) comme
une forme d’agression. La violence exercée sur terrain
adverse n’a d’équivalent que le retour du boomerang.
Dans l’expérience de Pierre Maranda, la chance du
premier terrain (un providentiel don du ciel et la faveur
de mythes historiques que l’on croirait effectivement
sortis d’un ouvrage de Marshall Sahlins) n’a d’égale
que la malchance de l’après-terrain. La symétrie est
parfaite.

Mais on peut aller plus loin que d’en référer à un
hasard culturel. Une histoire structurelle est peut-être
en train de s’écrire sur le dos de l’anthropologie, indé-
pendamment des anthropologues qui en font les frais.
Autrement dit, ce n’est pas tant le comportement per-
sonnel de l’anthropologue qui est à mettre en cause,
que le principe de la pratique anthropologique elle-
même. Il est évident que tous les congrès d’anthropo-
logues qui se sont penchés, depuis les années 1980, sur
les nouvelles conditions d’accès au terrain, conditions
résultant en particulier des indépendances, sont dans
l’obligation non seulement d’entériner les situations
de blocage, mais de renouveler leur approche du
problème.

La nouveauté est celle-ci : l’accès symétrique, par les
populations rencontrées, aux informations scientifi-
ques et la prise de conscience de l’inégalité des statuts
entre le chercheur et le « cherché » sont quelques-unes
des clés qui permettent de comprendre l’évolution des
problèmes et de leurs solutions. La nouvelle formula-
tion des problèmes apporte en même temps une nou-
velle forme de solution. Le fait que chaque culture
produise maintenant ses universitaires n’a pas encore

retenu l’attention des praticiens actuels, et pourtant on
doit s’attendre à ce que ses effets soient non seulement
locaux, mais bien globaux.
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MF Bruce, 2007. Hostile Shores. Catastrophic
Events in Prehistoric New Zealand and their Impact
on Maori Coastal Communities, Auckland Uni-
versity Press, Auckland. xiv-298 p., appendices,
bibliogr., index, nombreuses ill. noir et blanc, cartes
et figures dans le texte.

Dû à un archéologue chevronné, auteur de plus de
soixante-dix contributions scientifiques tirées de qua-
tre décennies de travail de fouille et d’analyse des
données de terrain, ce livre a deux ambitions explicites,
exposées dans son sous-titre et rappelées p. 15 : « en
premier lieu décrire les diverses catastrophes naturel-
les » anciennes survenues en Nouvelle-Zélande « dans
leur contexte stratigraphique pour corréler et dater ces
événements préhistoriques » et « en second lieu explo-
rer les effets de ces événements sur les communautés
littorales préhistoriques ». Sur ces deux sujets formant
aussi le plan du livre, il apporte à la fois des connais-
sances de première main et de remarquables exposés
synthétisant avec grande clarté les progrès récents de
l’archéologie néo-zélandaise. Mais la conclusion qu’il
finit par en tirer semblera considérable à quiconque
connaît un peu la civilisation et les arts maori, et le
caractère encore énigmatique de leur évolution.

On l’oublie trop souvent, la Nouvelle-Zélande reste
le théâtre de phénomènes volcaniques et sismiques
intenses, du fait de sa situation à la jointure de deux
plaques tectoniques, l’indo-australienne et la pacifi-
que, le long d’une zone de subduction que prolongent
notamment les fosses sous-marines de Puységur au
sud et des Kermadec au nord. À côté de manifesta-
tions telluriques spectaculaires et quelquefois terri-
fiantes rapportées par les voyageurs ou les journalistes,
rien n’est plus impressionnant que la carte dressée
en 1952 par Harold Wellman (p. 21), montrant,
d’après leurs correspondances géologiques, le glisse-
ment horizontal sur 480 km des parties est et ouest
de l’île du Sud le long de la « faille alpine » qui la
traverse entièrement. L’île du Nord comporte égale-
ment diverses failles de même orientation, elles aussi
à l’origine d’éruptions et de séismes, mais, selon
l’auteur, les populations maori d’abord établies sur
les côtes avaient moins à craindre de ces phénomènes
que des tsunamis engendrés par l’activité tectonique
sous-marine, et dont l’archéologie met en évidence les
ravages répétés sur le littoral et les estuaires qui le
ponctuent.

Voilà pourquoi, dans cette Nouvelle-Zélande qui
peut être considérée globalement comme un « lieu
précaire de résidence » (titre du premier chapitre), les
Maori qui se fixèrent d’abord sur ses rivages empois-
sonnés, giboyeux et relativement fertiles, en vinrent à
s’éloigner de ces côtes devenues « hostiles » au terme
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de catastrophes répétées et qui semblent s’être précipi-
tées aux alentours de l’an 1500 de notre ère. Les fais-
ceaux très serrés d’indices archéologiques, biologiques,
chimiques, géologiques sur lesquels Bruce McFadgen
appuie ses hypothèses toujours prudentes, en appelant
du reste les spécialistes à les discuter fermement
(p. ), proviennent de plusieurs milliers de sites, et il
est évidemment impossible de résumer ici une telle
masse de données, ainsi que l’auteur le fait dans ses
appendices. Mais, tout comme les recherches de Roger
Duff (1950) ont établi sans conteste la réalité de The
Moa-hunter Period of Maori Culture, on retiendra
certainement comme un apport essentiel à l’archéolo-
gie et à l’histoire maori cette leçon de Hostile shores, la
mise en évidence de l’abandon massif des sites côtiers
au cours du e siècle, et la réinstallation de leurs
descendants dans des zones plus abritées, quoique plus
difficiles à aménager, à cultiver et à défendre.

De ce livre souvent très technique mais de lecture
aisée et parfois passionnante, on conservera les deux
paragraphes extrêmement suggestifs sur lesquels
s’achève le corps du texte (p. 237) :

« Le tableau qui se dégage du panorama des catastrophes
ici recensées est que, globalement, on pouvait s’arranger des
séismes, même sévères, parce que leurs effets étaient générale-
ment localisés, et que les pertes infligées aux populations et
aux ressources étaient limitées. Avec l’avancée des dunes litto-
rales, les communautés avaient le temps de s’adapter au fur et
à mesure de l’avancée du sable dans les terres. Même dans ces
circonstances, l’ensevelissement des jardins et des habitations
imposait des ruptures considérables aux habitants des côtes,
et forçaient des communautés à s’établir ailleurs. Mais les
tsunamis du xve siècle introduisirent une situation toute dif-
férente. Ils étaient de grande ampleur et durent anéantir
complètement les ressources de nourriture. Des gens mouru-
rent, soit des blessures provoquées par ces événements, soit
des famines qu’ils entraînèrent. Les tsunamis accélèrent une
crise que les communautés littorales commençaient tout juste
à affronter, la surpopulation et le manque de nourriture. »

« Ainsi, les catastrophes du xve siècle déclenchèrent un
changement culturel en accroissant de manière aiguë la raré-
faction des ressources alimentaires. Les tsunamis marquèrent
ce changement de leur empreinte, en tuant sélectivement des
populations et en détruisant leurs réalisations. Mais ces catas-
trophes ne furent pas les causes premières du changement,
qu’il faut chercher dans les pratiques culturelles des Maori de
l’époque archaïque eux-mêmes, prédateurs très efficaces mais
beaucoup moins habiles à préserver leurs ressources. Ce sont
plutôt ces catastrophes qui ont exacerbé et accéléré des
changements déjà en germe et qui étaient très probablement
inévitables. »

Cette dernière hypothèse, qui s’appuie notamment
sur l’exemple de l’extinction « anthropique » du moa,
devra elle aussi être discutée, mais il est précieux de
disposer avec ce livre d’un début d’explication de cette
énigme, le passage de la culture maori de sa phase
archaïque à sa phase classique, si manifeste dans
l’ensemble de ses productions artistiques.
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O-G Pierre, 2006. Archéologie chez les
Taïpi. Hatiheu, un projet partagé aux îles Marquises,
Au Vent des îles- Éditions, Tahiti-Paris,176 p.,
bibliogr., annexes, lexique, très nombreuses ill.,
plans et cartes en couleur.

Servi par un titre évoquant l’aventure, une présen-
tation aérée faisant la part belle aux images et une
rédaction évitant les considérations trop techniques,
ce plaidoyer pour une « archéologie partagée » est
bien fait pour convaincre un public non spécialiste de
la nécessité de cette discipline, « souvent considérée
comme une sorte de luxe ou de curiosité émanant de
pays privilégiés et ne débouchant sur aucune réponse
aux demandes et besoins locaux », comme rappelle
lucidement l’auteur en conclusion de son texte princi-
pal (p. 93). Aux Marquises, ajoute-t-il, l’archéologie
est « une nécessité tant économique que sociale, cultu-
relle et identitaire, assurant une liaison entre le passé,
le présent et l’avenir, tout en participant à la cohésion
sociale et intergénérationnelle. Loin d’être un frein au
développement, elle en serait plutôt le garant », justi-
fiant pleinement l’engagement des chercheurs de l’Ins-
titut pour la recherche et le développement.

La démonstration qu’en propose Pierre Ottino-
Garanger a pour cadre la vallée d’Hatiheu et, plus
précisément, un ensemble de vestiges architecturaux
établis à mi-pente, à un peu moins d’un demi-
kilomètre au sud de la baie du même nom, sur la côte
nord-est de Nuku Hiva. Il appuie son plaidoyer sur
une argumentation visuelle persuasive, soixante pages
d’« images et moments partagés » (pp. 94-155) en
forme d’histoire ou de relation de voyage. Ces photo-
graphies évoquent successivement l’approche des
grandioses paysages marquisiens, la découverte des
vestiges et de leurs pétroglyphes, le travail d’identifica-
tion (« relèvement ») et de fouille, les chantiers de
restauration des infrastructures en pierre et de restitu-
tion des constructions en matériaux périssables, la
réappropriation ou même la transmission des gestes
anciens, et les fêtes qu’on peut tenir pour une célébra-
tion du résultat de ces efforts collectifs. Détail notable,
hormis celles qui concernent le cinquième festival des
arts des Marquises, en 1999-2000, les photographies
ne sont pas datées et leurs légendes relèvent plus de la
narration que de la description. Ce récit en images
semble ainsi en appeler davantage à l’émotion qu’à
une perception analytique du travail archéologique, de
son déroulement, de ses difficultés et de ses enjeux, qui
sortait certainement des ambitions de ce livre.

Complété par une intéressante annexe procurant
deux versions (l’une plus longue recueillie par Henri
Lavondès, la seconde, plus courte, recueillie par
l’auteur) de la « légende de Keikahanui », personnage
sans doute à l’origine de la construction du paepae
Tahakia, sur lequel se sont concentrés les travaux rela-
tés par ce livre, le texte principal s’organise en deux
sections. La première (« les racines et le tronc », pp. 6-
71) présente un exposé historique et archéologique
consistant, la seconde (« les branches et le feuillage »,
pp. 72-93) porte sur l’évolution récente et la situation
actuelle de ce territoire de Nuku Hiva, le travail de
relevage et de restitution des constructions, et pour
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finir, sur le « renouveau culturel » associé à la mise en
pratique de « l’archéologie partagée », avec des pho-
tographies préparant les lecteurs au récit en images
déjà évoqué, lui-même largement éclairé par ce texte
préliminaire.

Il serait abusif d’attendre de cet ouvrage, parfois
insuffisamment relu (trois accords fautifs pour la seule
colonne de gauche de la p. 170) et souvent allusif (à
l’exemple de la page 41 invoquant « des témoignages
du début du e siècle » sans autre justification), un
état complet des recherches archéologiques menées
jusqu’en 2006 dans cette vallée. On peut également
regretter de ne pas retrouver sur les plans, par ailleurs
fort bien conçus, certains vestiges cités par le texte ou
les légendes (« paepae 35 du me’ae Teiipoka » pp. 105-
106, absent des plans pp. 46-47 et 50-51, sauf à corri-
ger « paepae 15 », paepae no195, pp. 102-104 et no 39
de Kamuhei, p. 107 non repérés sur le plan p. 37).
« Nombre d’études ne sont pas terminées, comme
d’ailleurs une partie des travaux de terrain », indique
l’auteur (p. 45) et il va de soi que, dans un volume si
largement illustré, son texte ne pouvait résumer que de
manière sommaire ou allusive les observations et les
recherches nombreuses auxquelles ce site a donné lieu
depuis plus d’un siècle.

L’ouvrage cite ou résume utilement les plus récen-
tes. Certaines plus anciennes auraient pu être invo-
quées en défense de « l’archéologie partagée », à

l’exemple du surprenant récit laissé par Stevenson de
sa visite des vestiges sous la conduite du P. Siméon
Delmas (chapitre  des Mers du Sud), ou de ce com-
mentaire de von den Steinen, à propos des anciennes
constructions marquisiennes :

« L’impression la plus durable que j’aie reçue était relative à
l’étendue du Marae Te Ipoka de Hatiheu sur la côte nord de
Nukuhiva, où habitaient des Taipi. Remarquables étaient
quelques entassements de pierre comme le no 6. On devait y
pratiquer des sacrifices humains de Hapaá, envoyés par ces
derniers pour sceller la fin des hostilités, puisque les Taipi
avaient donné la même garantie aux Hapaá pour leurs Marae.
On s’envoyait des otages pour les mettre à mort ! » (1928 : 71)

Ces vieilles pages font mesurer tout le progrès
accompli entre le regard archéologique traditionnel,
où percent mélancolie et autres sentiments intimes, et
cette « archéologie partagée » tournée vers le présent
et l’avenir collectifs, telle que la défend et la promeut ici
l’auteur, dans le droit-fil des idées de José Garanger.
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