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Les hommes et leurs volcans :
représentations et gestion
des phénomènes volcaniques en Polynésie
(Hawaii et Royaume de Tonga)

par

Cécile QUESADA*

RÉSUMÉ

Cet article a pour objet l’étude des relations que deux
sociétés de Polynésie ont tissées avec les volcans. Dans le
Hawaii pré-chrétien, les hommes avaient anthropomor-
phisé les phénomènes volcaniques et fait des divinités
chtoniennes, qui les personnifiaient, l’un des termes de
relations généalogiques qui conditionnaient l’efficacité
de rites propitiatoires. Ces derniers visaient à prévenir
ou à stopper les éruptions qui étaient conçues comme
déclenchées par ces déités suite au non-respect, par les
hommes, des règles de la vie en société. À Niuafo’ou
(Tonga), les éruptions sont interprétées aujourd’hui
comme des signes de la colère du Dieu chrétien, provo-
quée par des transgressions morales ou sociales. Le
volcan est alors conçu comme un instrument divin, visant
à châtier les actes qui mettent en danger l’ordre social.
D’une société à l’autre, d’une époque à l’autre, on peut
ainsi faire état d’une certaine continuité dans le lien
que les hommes construisent avec les phénomènes
volcaniques.

M- : Polynésie, Hawaii, Tonga, systèmes de
représentations, rites propitiatoires, relations avec
les phénomènes volcaniques.

ABSTRACT

This article focuses on the study of the relations that
two polynesian societies have woven with the volcanoes.
In the pre-Christian Hawaii, men had anthropomor-
phised these volcanic phenomena, and considered the
chtonian divinities that personified them as one of the
parts of genealogical relationships that conditioned the
efficiency of propitiatory rites. These rites were meant to
prevent or to stop eruptions, conceived as triggered off by
these deities after men had transgressed the rules of life
in the society. In Niuafo’ou (Tonga) today, the erup-
tions are interpreted as signs of the Christian god’s
wrath after moral or social transgressions. The volcano
is thus considered as God’s tool, aiming at punishing the
acts that threaten the social order. Thus, from one
society to the other, from one period to the other, we can
observe a certain continuity in the link men build with
the volcanic phenomena.

K: Polynesia, Hawaii, Tonga, systems of
representations, propitiatory rites, relations with
volcanic phenomena.

De nombreuses communautés d’Océanie
vivent à proximité de volcans et sont souvent
confrontées à des aléas géophysiques comme les
éruptions, les séismes ou les tsunami. Une

anthropologie des relations que ces sociétés
entretiennent avec leur environnement ne
peut donc pas faire l’économie d’une analyse
des rapports qu’elles ont pu tisser avec ces
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phénomènes d’origine tellurique, même si
ceux-ci sont généralement conçus dans nos
sociétés comme des composants du milieu non
maîtrisables.

Au sein des sociétés polynésiennes exposées à
des phénomènes volcaniques, j’ai consacré une
étude au cas de Hawaii1, puis j’ai effectué une
enquête de terrain dans le Royaume de Tonga2

afin d’observer directement la manière dont ces
hommes se pensent en relation avec leur volcan
et interagissent avec lui. J’ai pu ainsi remarquer
que, malgré les différences qui existent entre les
deux cultures et les deux périodes étudiées, on
peut certes mettre au jour des différences concer-
nant les rapports tissés avec les phénomènes vol-
caniques, mais aussi et surtout, on retrouve une
continuité notable des représentations et des pra-
tiques. L’objectif de cet article est donc d’explo-
rer cette continuité, à travers l’analyse des systè-
mes de conceptions, de savoirs et de savoir-faire
que ces deux sociétés ont élaborés à l’endroit des
volcans et de leurs activités associées3.

La première partie de cet article porte sur un
ensemble de représentations mythiques et de
pratiques rituelles qui ont été observées à Hawaii
à l’époque du contact européen et reportées dans
des textes écrits par des explorateurs, des mis-
sionnaires chrétiens, des natifs, des chercheurs et
des visiteurs. La deuxième partie s’intéresse à la
manière dont les habitants de l’île de Niuafo’ou
(Tonga) conçoivent, à l’heure actuelle, leurs rela-
tions avec leur île volcanique et les phénomènes
afférents. Une troisième partie consiste en une
comparaison de ces deux systèmes de représen-
tations, destinée à montrer ce qui, au-delà des
différents contextes historiques et religieux, les
rapproche. Il s’agit ainsi de comprendre la
logique sous-jacente qui a permis ¢ et permet
encore ¢ à ces deux sociétés océaniennes d’inter-
préter les phénomènes volcaniques et de les « sai-
sir » pour en contrôler ¢ dans une certaine
mesure ¢ l’occurrence et l’impact.

Les représentations hawaiiennes des phénomènes

volcaniques

L’archipel d’Hawaii (Fig. 1) est constitué
d’une chaîne d’îles volcaniques, parmi lesquelles
seule l’île la plus méridionale, Hawai’i, est encore

active. Les éruptions effusives peuvent y détruire
des terres, des villages, et même parfois des vies
humaines. Depuis la découverte de cette société
par les Occidentaux, de riches corpus de mythes,
de traditions orales et de pratiques cérémonielles
ont été compilés. Les cosmogonies narrent la
création du monde, qui a consisté en un proces-
sus d’engendrements successifs issus de l’impré-
gnation de principes femelles par des principes
mâles (Handy, 1927 : 22). Ces engendrements,
donnant naissance à des formes animales et
végétales de plus en plus complexes, ont eu lieu
durant le stade originel du po, « l’obscurité ».
C’est au moment de la naissance des hommes et
des dieux que l’on est passé au stade du ao, la
« lumière du jour », qui correspond au monde
visible tel que les Hawaiiens le connaissaient
(Valeri, 1985 : 4). Dans ces conceptions, un
océan recouvrait tout, préexistant à la formation
du monde. Les terres ont alors été remontées à la
surface lors d’une pêche divine. Sa description
varie selon les récits de tradition orale, mais
elle met généralement en scène le dieu et héros
civilisateur Maui.

Le feu volcanique, ahi pele4, est quant à lui
originaire du monde souterrain. Il y est gardé et
entretenu par des divinités liées généalogique-
ment à Pele, la déesse des volcans, qui en est
l’incarnation (Dunis, 1990 : 305 ; Kamakau,
1976 : 117). C’est ce feu souterrain qui surgit à la
surface de la terre lors des éruptions volcaniques.
Un cycle complexe de chants narrant l’histoire
de Pele était enseigné aux pratiquants de la hula,
un ensemble de chants et de danses sacrés dont
les patronnes étaient Pele et sa sœur Hiiaka
(Linge, 1975 : 70 ; Pukui et al., 1993 : xii). Ce
cycle mythique raconte que Pele est originaire
d’une autre île (souvent située dans l’archipel des
Îles de la Société) d’où elle s’est enfuie pour
chercher une demeure. Après de longues erran-
ces, elle s’est installée dans le cratère du Kilauea
(île d’Hawai’i), là où le feu brûlait dans les
entrailles de la terre. Depuis, elle déclenche érup-
tions et séismes lorsqu’elle se met en colère, irri-
tée par le non-respect par les hommes de certai-
nes règles de la vie en société, la transgression de
tabous, ou les démonstrations d’arrogance ou
d’avarice (Westervelt, 1963).

Les activités volcaniques sont considérées
comme les manifestations physiques de Pele ou

1. Cette société, ainsi que celle des Maori de Nouvelle-Zélande et de Tonga, toutes les trois prises à l’époque du contact
européen, ont fait l’objet de mon mémoire de  (Quesada, 2000).

2. Cette recherche de terrain portant sur la société tongienne contemporaine a duré vingt-deux mois, de 2001 à 2003 (thèse de
doctorat en cours de préparation).

3. Malgré une différence d’échelle (Hawai’i étant bien plus vaste que Niuafo’ou), les éruptions qui frappent ces deux sociétés
sont de même type (effusif, c’est-à-dire provoquant des coulées de lave) et ont donc des impacts similaires sur l’environnement
et sur les hommes et leurs biens.

4. Littéralement, ahi signifie feu, et pele désigne tout ce qui est lié au volcanisme.
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F. 1. ¢ Localisation de l’île d’Hawai’i (et du district de Kan) dans l’archipel d’Hawaii.
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de ses proches parents, les « esprits du feu ». En
effet, dans la religion hawaiienne, chaque phéno-
mène naturel est appréhendé sur la base du prin-
cipe des kino lau ou « corps multiples des divini-
tés » (Salhins, 1995 : 166). Ce principe est le
suivant :

« Each deity is defined by its manifestations,
which reveal his attributes, or predicates. As
elsewhere in Polynesia [...], these manifestations can
take three main forms : natural phenomena, particu-
larly biological species ; living human forms ; and arti-
ficial forms, or anthropomorphic images. » (Valeri,
1985 : 9)

Les phénomènes telluriques, à l’image des
autres composants de l’environnement, sont
donc anthropomorphisés : ils sont les manifes-
tations, les « corps multiples » de Pele et des
membres de sa famille de divinités chtoniennes.
En outre, les personnalités de ces déités semblent
correspondre à la perception qu’ont les hommes
de l’impact des éruptions et des séismes qu’elles
personnifient. Ainsi, Pele, déesse impulsive,
impétueuse, colérique et rancunière, incarne des
phénomènes volcaniques violents, destructeurs,
voire meurtriers.

Comme il a été suggéré plus haut, les
divinités qui personnifient les différents phé-
nomènes de nature ou d’origine volcanique sont
liées entre elles par des rapports de parenté.
Ainsi, ce sont les frères et sœurs de Pele qui
incarnent les orages ou les fumées qui appa-
raissent au cours des éruptions, tandis que son
oncle paternel, Lono-Makua, est associé à la
fertilité des terres volcaniques (Beckwith, 1970 :
167). Les séismes sont aussi des manifestations
de la présence de Pele ou des membres de sa
famille dans un district. Il paraît possible d’en
déduire que le lien généalogique que les
Hawaiiens établissent entre les différents phéno-
mènes telluriques constitue une représentation
symbolique de leur lien géologique et en tradui-
sent la connaissance. Les systèmes de représen-
tations, au-delà des croyances, sont donc aussi
les produits de la connaissance empirique que les
hommes ont de leur environnement, née d’une
longue cohabitation avec les volcans et leurs
activités.

Afin de gérer l’occurrence des éruptions et de
la sismicité associée, les Hawaiiens pratiquaient

deux types de rites : des sacrifices propitiatoires
et des rites funéraires.

Les sacrifices propitiatoires

Dans la religion hawaiienne, « propitiatory
rites are meant to avert potential disorder or
favor the realization of a project or a desired
state » (Valeri, 1985 : 41). Les offrandes avaient
lieu, soit dans des temples (heiau) que les hom-
mes érigeaient et dédiaient à la déesse Pele, soit
près des cratères qui étaient des domaines sacrés
créés par cette divinité. Les dons ¢ enveloppés
d’étoffes de liber (tapa) ¢ consistaient générale-
ment en produits de l’activité humaine (élevage,
agriculture, chasse ou pêche) ou en mèches de
cheveux5. Les rites étaient exécutés par des prê-
tres (kahu) de Pele. Selon certains auteurs (Kama-
kau, 1964 : 69 ; Beckwith, 1970 : 192), il semble
que ces ministres du culte de Pele se concevaient
comme des descendants de la déesse. Ils mobili-
saient donc vraisemblablement ce lien généalogi-
que lorsqu’ils effectuaient des sacrifices. Toute-
fois, avant d’aborder cette question plus en
détail, voyons quel était l’objectif de ces rites.

Ces derniers avaient deux buts. Le premier
était d’éviter le déclenchement d’une éruption.
Afin de mettre la déesse dans de bonnes disposi-
tions à leur égard, les villages consacraient des
offrandes à Pele au moment de la récolte des
premiers fruits ou lors de festivals annuels6 (Ellis,
1979 : 250). De même, les voyageurs qui souhai-
taient traverser son domaine sans encombre ten-
taient de se concilier la divinité en déposant des
offrandes auprès de ses temples et en évitant de
transgresser les tabous, comme la consomma-
tion de certaines baies (ohelo) consacrées à la
déesse (Ellis, 1979 : 163 ; 250-251 ; Kalakaua,
1888 : 139). On peut proposer l’hypothèse que
ces actes propitiatoires procédaient de l’échange
de dons entre les dieux et les hommes. En lui
offrant une partie des produits de la terre qu’elle
était susceptible de détruire, ils espéraient que la
déesse épargnerait celle-ci à l’avenir. Ces sacrifi-
ces étaient peut-être également destinés à favori-
ser la fertilité des sols volcaniques. En effet, vol-
canisme et fertilité étaient associés à travers la
relation généalogique entre Pele et Lono-makua,
son oncle, dieu de la fertilité et du renouveau

5. Les mèches de cheveux revêtaient une importance toute particulière, puisqu’elles provenaient de la tête, partie la plus
sacrée d’un individu, et étaient donc considérées comme taboues (kapu).

6. Le révérend Ellis (1979 : 250) précise que ses interlocuteurs lui apprirent que les habitants de Hamakua procédaient à ce
genre de festival annuel, toutefois, il n’indique pas s’ils étaient les seuls, ou si d’autres districts pratiquaient aussi ce type de
cérémonie collective sur une base aussi régulière. En revanche, il mentionne ailleurs l’information suivante : « the whole island
was considered as bound to pay them [the volcano gods] tribute » (1979 : 173). Cette remarque laisse supposer que, même si tous
les districts ne pratiquaient pas des cérémonies propitiatoires sur une base annuelle, tous les insulaires étaient censés payer tribut
à la déesse Pele d’une manière ou d’une autre.
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complet de la nature7. L’idée est que le sacrifice
des plus belles récoltes s’apparentait à l’oblation
des premiers fruits telle qu’elle a été décrite par
Françoise Douaire-Marsaudon à propos de
Tonga (1998 : 77). Selon cet auteur, les hommes
offraient aux dieux de la fertilité une toute petite
partie symbolique ¢ une pars pro toto ¢ représen-
tant tous les produits obtenus grâce à la fertilité
de la terre, en contrepartie de tout ce qu’ils
avaient reçu de ces divinités, c’est-à-dire les
moyens de vivre et de perdurer. Ces hommes se
plaçaient donc dans une situation de dette inex-
tinguible vis-à-vis des dieux, ce qui était une
manière de se lier à eux dans la durée8.

Le deuxième objectif des rites propitiatoires
était de faire cesser une éruption en cours. Des
offrandes étaient alors jetées dans les cratères en
activité ou dans les coulées de lave menaçantes
afin d’apaiser la colère divine. Dans cette pers-
pective, ces sacrifices peuvent être interprétés
comme la volonté de rétablir un lien menacé de
rupture entre la déesse et les hommes. En
d’autres termes, ces pratiques étaient destinées à
restaurer l’harmonie entre les membres de la
société, mais aussi entre ces derniers et le reste du
cosmos.

Les rites funéraires

Le deuxième type de rituels liés au volcanisme
prenait la forme de rites funéraires. Ceux-ci
étaient effectués par un groupe de personnes qui
se concevaient comme les descendants de Pele.
Les textes consultés ne précisent pas leur identité
ou leur rang au sein de la société hawaiienne.
Toutefois, on peut retenir des sources écrites ¢ et
notamment de la description détaillée de Samuel
Kamakau (1964 : 64-69) ¢, que les membres de
ce groupe social offraient au cratère du Kilauea
le corps de leurs proches parents décédés dans
l’intention de transformer ces morts en aumakua
pele, c’est-à-dire en « esprits du feu ancêtres ».
Les esprits du feu, ou pele, étaient les êtres spiri-
tuels qui servaient la déesse Pele, attisant ses feux
et les répandant sur le monde. Les aumakaua
étaient des divinités tutélaires rattachées à des
familles particulières, souvent en tant qu’ancê-
tres déifiés, mais pas toujours. Leur mécontente-
ment était à l’origine des maladies ou de la mal-
chance et il fallait, pour les rendre conciliants,

leur offrir prières et dons (Alexander, 1891 : 39).
Les rites funéraires pratiqués par certains
Hawaiiens avaient donc pour but de transformer
rituellement des individus qui leur étaient appa-
rentés en esprits du feu censés conserver avec
eux, au-delà de la mort, cette relation de parenté,
et donc supposés respecter les obligations
d’assistance qui en découlent. En effet, à Hawaii,
comme dans toutes les sociétés polynésiennes, le
culte des morts était primordial et les trépassés
étaient conçus comme des êtres spirituels qui
régulaient sans cesse la vie des vivants.

L’une des intentions des Hawaiiens, lorsqu’ils
pratiquaient ces rites funéraires, était de permet-
tre au mort de rejoindre les divinités ancestrales
fondatrices de la lignée, soient la déesse Pele et
ses proches. Une autre était de produire des
esprits du feu susceptibles d’épargner leurs
parents vivants lors d’éruptions volcaniques ; à
condition, bien entendu, que ces derniers conti-
nuent à entretenir de bonnes relations avec leurs
« esprits du feu ancêtres » en procédant à des
sacrifices et à des prières et en respectant les
règles de la vie en communauté. Ces rites funé-
raires, tout comme les sacrifices propitiatoires,
étaient donc effectués dans la perspective d’évi-
ter les éruptions ou d’en être épargnés.

Dans son étude sur les réactions des Kubo-
Konai et des Bedamuni face à la sécheresse due à
El-Niño, Peter Dwyer a montré que « they arose
within the context of prevailing social forms and
of understandings people held with respect to
relationships with both environment and other
people » (Dwyer et al., 2000 : 521). Dans la
société hawaiienne de l’époque du contact euro-
péen, les relations entre les hommes étaient
basées sur le modèle de la parenté. D’une part, le
lien généalogique organisait les rapports entre
les individus (c’est-à-dire au sein d’un groupe de
parenté comme entre les différents groupes
sociaux). D’autre part, ce lien structurait les rela-
tions entre les vivants et les morts, et avec les
divinités et tous les composants de l’environne-
ment, y compris les phénomènes volcaniques. En
incluant les phénomènes telluriques dans cette
vaste généalogie cosmogonique englobant tous
les éléments constitutifs du monde, les
Hawaiiens se sont donc donnés les moyens de
connaître et de gérer les phénomènes volcani-
ques sur des bases familières et quotidiennes. En

7. Il était la divinité principale du festival du Nouvel-An, le Makahaki, décrit entre autres par Valerio Valeri (1985) et
Marshall Sahlins (1985).

8. Pour cet auteur, l’analyse qu’Alain Babadzan a développé à propos de la société tahitienne, où « l’échange entre les dieux
et les hommes est placé sous le signe du do ut des : je donne pour que tu me donnes, je donne pour t’obliger à me rendre »
(Babadzan, 1993 : 311), ne correspond pas à la logique polynésienne, du moins en Polynésie occidentale (Douaire-Marsaudon,
1998 : 77 note 19). Dans le cas analysé ici, il semble également difficile de croire que les Hawaiiens aient pu imaginer qu’ils
pouvaient contraindre des êtres spirituels supérieurs à se soumettre ainsi à un échange égalitaire avec les hommes.
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dotant les activités volcaniques d’un principe
spirituel propre et en en faisant l’un des termes
d’une relation généalogique, ils ont pu instaurer
avec elles une communication, un échange (Des-
cola, 1999 : 49). Cette relation d’échange per-
mettait aux Hawaiiens d’attendre une certaine
réciprocité de la part des divinités chtoniennes et
donc une protection contre les phénomènes tel-
luriques. Vulnérables face aux éruptions volcani-
ques, ils se sont ainsi attribués une certaine
emprise sur elles.

Toutefois, ce contrôle était limité, les rites pro-
pitiatoires contenant une part d’échec intrinsè-
que. Par exemple, les Hawaiiens pratiquaient
parfois des rites funéraires qui visaient à trans-
former le corps d’un chef en une « multitude »
d’esprits du feu. Les parents de ce chef divisaient
sa dépouille en plusieurs morceaux qu’ils distri-
buaient entre les districts d’Hawaii, afin qu’ils en
portent chacun un au cratère, dans le but d’en
faire un esprit du feu. Or, cette pratique était
reconnue comme potentiellement dangereuse,
puisque ces nombreux esprits du feu pouvaient
parfois surgir et dévaster les terres. C’est
d’ailleurs la raison pour laquelle les prêtres de
Pele n’aimaient pas exécuter ce type de rites et
que ceux qui cédaient aux supplications de la
famille d’un chef décédé étaient appelés « des-
tructeurs de terres » (ho’ino ‘aina) ou « fauteurs
de trouble du royaume » (ho’opilikia i ke
aupuni) ; ils étaient parfois mis à mort (Kama-
kau, 1964 : 65). Ces rites funéraires pouvaient
avoir parfois l’effet inverse à celui escompté par
les parents du mort. Ce potentiel d’échec, que les
Hawaiiens attribuaient aux rituels humains, tra-
duit sans doute la conscience de l’influence limi-
tée de ces derniers sur les activités des puissances
surnaturelles chtoniennes.

Les représentations tongiennes des phénomènes

volcaniques

La communauté concernée réside actuelle-
ment à Niuafo’ou, l’île la plus septentrionale de
l’archipel tongien (Fig. 2). Celle-ci a la particu-
larité d’être la seule île volcanique active du
Royaume de Tonga à être peuplée de manière
permanente. Durant les deux derniers siècles,
plus d’une dizaine d’éruptions ont répandu des
kilomètres carrés de lave sur une portion non
négligeable des terres arables de l’île. Trois ont

partiellement ou entièrement détruit des villages
et l’une d’entre elles a causé la mort de plusieurs
villageois (en 1853). La dernière, en 1946, a eu
pour conséquence l’anéantissement de la plupart
des bâtiments administratifs ainsi que de la
demeure de l’un des chefs nobles de l’île, pous-
sant le gouvernement tongien à évacuer la tota-
lité des insulaires. Ces derniers ont été réimplan-
tés par les autorités dans l’île principale de
Tongatapu, puis dans l’île méridionale de ‘Eua,
où des terres ont été mises à leur disposition.
Douze ans après l’éruption, en 1958, ayant
obtenu l’autorisation de regagner Niuafo’ou, des
dizaines de familles sont retournées y vivre
(Rogers, 1981, 1986). À l’heure actuelle, sept cent
cinquante personnes résident dans cette île.
L’éruption s’étant déroulée en 1946, il reste
encore aujourd’hui des personnes âgées qui en
ont été les témoins et qui en ont transmis le
souvenir aux générations suivantes.

L’analyse des mémoires recueillies auprès de
ces individus9 et surtout des modalités de leur
transformation et de leur transmission aux jeu-
nes générations a mis en évidence un fait signifi-
catif. Les anciens ont bien transmis un certain
nombre de détails événementiels, mais ils ont
surtout insisté sur les causes des éruptions, en
construisant des récits explicatifs autour des
faits, comme s’ils avaient voulu transmettre à
leurs descendants autre chose que le seul souve-
nir de ces événements. Voyons donc ce qu’ils ont
voulu enseigner à travers l’analyse des récits des
trois éruptions qui ont détruit tout ou partie
d’un village.

L’éruption de 1946 à Angaha

Pour la majorité des interlocuteurs, tous rotu-
riers10, l’éruption a été déclenchée par Dieu11 en
réponse à des actes abusifs commis envers les
gens du commun par des personnes détenant une
autorité politique et sociale, c’est-à-dire les
agents du gouvernement et le chef noble. Selon
eux, par exemple, ce dernier avait des exigences
démesurées, puisqu’il réclamait sans contrepar-
tie porcs, ignames, nattes, etc. Si les familles ne
s’exécutaient pas, le noble les chassait de leurs
terres en représailles. Or, ce comportement était
contraire à son rôle de chef. En effet, à Tonga,
comme partout ailleurs en Polynésie, le chef a
pour fonction de donner à ses sujets les moyens
de vivre et de perdurer. Il doit donc savoir redis-

9. Ces témoignages ont été recueillis auprès des résidents actuels de l’île de Niuafo’ou et de personnes âgées résidant dans l’île
de ‘Eua, où vit toujours un grand nombre de familles originaires de Niuafo’ou.

10. Je n’ai pas eu l’occasion de recueillir l’opinion des descendants des chefs nobles ou des agents du gouvernement qui sont
accusés par les actuels habitants de l’île d’avoir provoqué l’ire divine.

11. Les Tongiens ont été christianisés au milieu du e siècle et se réclament aujourd’hui des valeurs chrétiennes.
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F. 2. ¢ Localisation de l’île de Niuafo’ou dans l’archipel de Tonga.
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tribuer ses terres afin que leurs tenanciers en
récoltent l’usufruit12. En expulsant les gens de
son domaine, ce chef noble abusait donc de ses
prérogatives et mettait en danger l’ordre social
en privant le peuple de ses moyens de subsistance
et donc de reproduction. Toujours selon les
interlocuteurs, les employés du gouvernement
ont quant à eux exploité le travail des habitants
de l’île. Ils leur demandaient par exemple de
produire de grandes quantités de coprah, avant
de n’en acheter qu’une portion minimale corres-
pondant au montant des dettes et des taxes que
les gens devaient verser au gouvernement. Le
reste du coprah devait être abandonné ou brûlé
et les familles ne recevaient aucune compensa-
tion financière. En outre, les hommes endettés
étaient souvent emprisonnés et devaient vendre
leurs biens (chevaux, cochons) aux enchères ¢

bien en dessous de leur valeur ¢ afin de payer leur
libération. Or, ces pratiques sont aussi conçues
par les Niuans comme une transgression du rôle
normalement dévolu aux agents du gouverne-
ment, lequel consiste à s’assurer que les gens du
commun disposent de moyens de subsistance
suffisants. Pour eux, l’éruption a donc été provo-
quée par Dieu afin de signaler et de sanctionner
le non-respect de leurs rôles sociaux par les indi-
vidus détenant une autorité, comportement qui
représentait une mise en danger de l’ordre social
et de la pérennité de la communauté niuane.

L’éruption de 1929 à Futu

En 1929, l’éruption qui a partiellement détruit
le village de Futu a entraîné son abandon et la
construction d’un nouveau village pour ses habi-
tants, Kolofo’ou, littéralement, le « village nou-
veau ». Selon les interlocuteurs ¢ en majorité
protestants ¢, c’est la partie catholique du village
qui a été détruite. Pour eux, Dieu a déclenché
cette éruption en réponse à des péchés perpétrés
par les catholiques du village13. Ces derniers sont
en effet réputés n’avoir pas respecté le repos ins-
titutionnalisé du dimanche, en allant à la pêche

au lieu d’assister aux services religieux. Pour les
interlocuteurs, la preuve de leur culpabilité
réside dans le fait que, au sein du cimetière catho-
lique englouti par la lave, une seule tombe a été
épargnée, celle d’un individu protestant enterré
là par sa famille catholique. À leurs yeux, sa
tombe n’a pas été détruite parce qu’il était pro-
testant et donc innocent des activités répréhen-
sibles attribuées aux catholiques.

L’éruption de 1853 à ‘Ahau

En 1853, l’éruption qui a enseveli le village de
‘Ahau a décimé une bonne partie de sa popula-
tion. Si les estimations du nombre de victimes
varient selon les sources écrites14, les informa-
teurs affirment que tous les habitants ont été
tués, à l’exception de trois ou quatre individus.
Cette éruption est aujourd’hui interprétée
comme une punition divine à l’encontre d’habi-
tants aux mœurs immorales. Ces gens sont répu-
tés s’être adonnés à des actes sexuels illicites
comme l’adultère au sein de l’église, lorsqu’ils s’y
réfugiaient pour échapper aux moustiques. Dans
ce cas, la preuve donnée par les Niuans est que
les seuls individus censés ne pas s’être livrés à ces
activités réprouvées ont survécu à l’éruption. Les
jeunes générations justifient aussi ce point de vue
en ajoutant que la lave a jailli au cœur de l’église
où dormaient les villageois coupables.

Interprétations et représentations des éruptions
volcaniques

Ces interprétations des éruptions sont celles
qui sont les plus couramment données
aujourd’hui par une majorité importante des
individus originaires de Niuafo’ou15. Il est diffi-
cile de dire exactement quelles étaient les repré-
sentations des éruptions volcaniques avant le
contact avec les Européens. Cependant, on sait
que les perturbations qui touchaient des groupes
d’insulaires comme les épidémies, les cyclones,
les famines ou les guerres, étaient attribuées à des

12. Cette obligation traditionnelle qui est faite aux nobles de donner leurs terres en usufruit à leurs sujets a été légalisée par
les lois constitutionnelles mises en place par le roi George Tupou  dans la deuxième moitié du e siècle (Latukefu, 1975).

13. Certains interlocuteurs catholiques ont réfuté ce type d’explication en affirmant que la moitié catholique du village a été
détruite parce qu’elle se situait au bord de la plage, tandis que la partie protestante était située sur une colline et se trouvait donc
hors de portée des coulées de lave.

14. Une vieille femme confia, en 1930, au volcanologue Thomas Jaggar, que les deux tiers de la population, soit soixante à
soixante-dix individus, avaient péri (Jaggar, 1935 : 96). Un commerçant anglais installé à Niuafo’ou à la même époque affirme
que seulement huit personnes n’en réchappèrent pas (Ramsay, 1938 : 259). Un article publié dans le Journal officiel tongien, à
l’occasion du centenaire de l’éruption, donne quant à lui le chiffre moyen de vingt-cinq morts (Tonga Chronicle, 9 septembre
1953 : 10).

15. Parce qu’ils partagent également aujourd’hui en partie un bon nombre de connaissances d’origine scientifique occiden-
tale qui leur ont été transmises à l’école, les habitants de Niuafo’ou estiment aussi que certaines éruptions passées se sont
déclenchées indépendamment du contrôle direct de Dieu, de manière naturelle (les Tongiens disent fakanatula, translittération
du mot anglais naturally). Toutefois, cet aspect plus sécularisé des représentations des éruptions et de l’environnement qui
coexiste avec les conceptions décrites dans cet article ne sera pas abordé ici, car il en déborde le cadre.
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divinités originelles et à des ancêtres divinisés.
Ces entités spirituelles déclenchaient ces catas-
trophes afin de châtier le non-respect, par cer-
tains groupes sociaux, de leurs obligations socia-
les, comme par exemple l’oubli de certaines
cérémonies propitiatoires dédiées à un ancêtre
déifié par les membres d’un groupe de parenté.
Lorsqu’un seul individu était à l’origine d’une
transgression, il était puni par la maladie ou la
mort ¢ de lui-même ou de l’un de ses proches
(Martin, 1991 : 204-213). Or, après la christiani-
sation (au milieu du e siècle), bon nombre de
ces sanctions surnaturelles, y compris les érup-
tions volcaniques, ont été mises au compte de
Dieu.

Ainsi, pour les habitants de Niuafo’ou, Dieu
provoque les éruptions afin de signaler et de
punir les transgressions de l’ordre social, en tant
que créateur soucieux de réguler la vie de ses
créatures, les hommes. Dans cette logique, les
insulaires affirment que maintenir l’harmonie
sociale en respectant les règles de la vie en
société16 permet de se concilier Dieu et donc
d’éviter, dans une certaine mesure, le déclenche-
ment d’éruptions destructrices. Les normes
sociales correspondent à un ensemble de valeurs
« which are seen as traditional values that have
been strengthened by Christianity [...]. They are
explicitly defined by many Tongans as intrinsic
to their cultural identity » (Morton, 1996 : 80).
Selon l’auteur, ces principes moraux incluent
notamment l’amour (‘ofa), le respect (faka’a-
pa’apa) et l’obéissance (talangofua). Parce que
ces valeurs traditionnelles correspondent aux
préceptes chrétiens, on retrouve généralement
dans les discours des interlocuteurs l’idée selon
laquelle respecter les règles de la vie en société
signifie obéir aux enseignements bibliques en se
gardant de pécher. Les Niuans estiment égale-
ment qu’il faut prier régulièrement Dieu afin de
l’honorer, de lui demander d’épargner souffran-
ces et épreuves aux hommes, et de leur accorder
grâces et bienfaits. Une semaine spéciale de priè-
res (uike lotu) est même observée chaque année
en juin par les membres des églises protestantes.
Elle correspond à la date d’un tremblement de
terre meurtrier qui, en juin 1977, frappa dure-
ment Tonga. Plusieurs services sont organisés
tous les jours de cette semaine afin de rendre
hommage aux victimes du séisme et de supplier
Dieu de les épargner à l’avenir, en faisant cesser
ce type de catastrophe. Les prières individuelles
et collectives peuvent donc être analysées comme
des actes propitiatoires, dont l’objectif est de
mettre la divinité dans de bonnes dispositions à

l’égard des hommes et donc de se protéger aussi
contre les éruptions et les séismes.

Toutefois, les interlocuteurs reconnaissent
également que la prière ou les efforts individuels
opérés par chacun afin de préserver l’harmonie
sociale ne garantissent pas forcément la maîtrise
des futures activités éruptives de l’île. Deux habi-
tants de Niuafo’ou ont exprimé ce sentiment
d’incertitude en ces termes :

« Si quelque chose de mal arrive en dépit des prières,
c’est que Dieu veut mettre notre foi à l’épreuve. »

« Parce qu’il veut nous montrer sa puissance. »

Ces gens admettent ainsi que leurs actions ont
une limite parce qu’au bout du compte, c’est à
une entité surnaturelle infiniment supérieure que
revient le contrôle de ce type de perturbation
environnementale. Or, les hommes étant dans
l’impossibilité d’appréhender l’incommensura-
ble volonté divine, ils sont par conséquent inca-
pables d’en influencer totalement les actes.

Comparaison des approches hawaiienne et

tongienne

Dans les deux sociétés polynésiennes étudiées,
Hawaii à l’époque du contact européen et Tonga
(Niuafo’ou) aujourd’hui, on retrouve la concep-
tion d’une relation, d’une interaction entre les
hommes, les phénomènes volcaniques et le divin.
Cependant, à Hawaii durant la période du
contact, ces composants de l’environnement
étaient considérés et traités comme des êtres
vivants et pensants, interagissant entre eux et
avec les hommes. À Niuafo’ou à l’heure actuelle,
il n’existe pas une telle personnalisation des élé-
ments naturels. On n’y retrouve qu’une seule
figure du sacré, le dieu chrétien. En revanche,
comme à Hawaii, les éruptions volcaniques
signalent la colère divine. Toutefois, à la diffé-
rence de Hawaii, ces éruptions ne sont pas consi-
dérées comme les manifestations physiques de
divinités agissant d’elles-mêmes. Elles sont au
contraire conçues comme des moyens de com-
munication entre les hommes et Dieu. Dieu a
créé ces éléments naturels, il les utilise pour
punir les transgressions de l’ordre social, il repré-
sente ses « instruments », mais il ne s’y incarne
pas.

Au plan des représentations de l’éventualité de
futures éruptions volcaniques, ces deux sociétés
ont dans l’idée que chacun est responsable du
maintien de l’ordre social ; une responsabilité
médiatisée par une entité surnaturelle bien plus

16. Elles sont collectivement désignées par l’expression anga fakatonga, qui signifie, littéralement, « la manière tongienne ».
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puissante que les hommes et capable de provo-
quer des perturbations qui ne sont pas forcément
maîtrisables par ces derniers. Toutefois, tout en
reconnaissant l’imprévisibilité intrinsèque des
divinités et des phénomènes environnementaux
qu’elles peuvent contrôler, ces hommes ont ima-
giné des rapports sociaux qui les unissent à ces
déités et leur permettent de communiquer avec
elles. Par l’intermédiaire de ces relations, ils ont
alors pu concevoir des pratiques rituelles propi-
tiatoires destinées à se concilier ces divinités afin
qu’elles évitent de déclencher des éruptions, ou
qu’elles fassent cesser celles qu’elles ont provo-
quées. On peut alors sans doute interpréter l’idée
d’un potentiel d’échec entourant ces pratiques
humaines comme la reconnaissance implicite, au
plus profond des actes religieux, du caractère
limité de leurs propres actions sur ce type de
phénomènes et sur les divinités qui en sont à
l’origine. C’est ce « principe de réalité » qui fait
que les relations que ces insulaires entretiennent
avec les composants géophysiques de leur envi-
ronnement sont teintées d’incertitude et nécessi-
tent une vigilance constante.

Conclusion

Malgré leur éloignement et les différents
contextes qui les caractérisent, les deux sociétés
polynésiennes concernées ont pour point com-
mun de traiter les phénomènes volcaniques
comme des moyens de communication entre les
puissances surnaturelles qui les contrôlent et les
hommes. À Hawaii comme à Tonga, les érup-
tions sanctionnent les transgressions des règles
de la vie en communauté et servent à rappeler
aux hommes qu’il est de leur devoir de préserver
l’ordre socio-cosmique. À travers ces concep-
tions similaires, ces deux sociétés polynésiennes,
loin de traiter les volcans et leurs activités asso-
ciées comme des phénomènes hors de leur por-
tée, les ont donc transformés en acteurs de leur
vie sociale, les insérant ainsi dans leur champ
relationnel.
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