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Hommage à Bernard Juillerat
Un interlocuteur des psychanalystes

par

André GREEN*

Le xxe siècle a vu diverses tentatives d’échange
entre anthropologues et psychanalystes. Bernard
Juillerat nous en a donné une recension com-
plète 1. Pour ma part, je m’en tiendrai à l’essen-
tiel. Une première approche a vu le jour aux
États-Unis après les travaux de Ruth Benedict,
Margaret Mead et Abram Kardiner (qui fit une
psychanalyse avec Freud). Elle fut connue sous le
nom d’anthropologie culturelle. Elle avait sur-
tout pour but de décrire comment les modes
d’éducation différents selon les ethnies façon-
naient les mentalités des individus qui les com-
posaient. Ce mouvement connut une certaine
vogue, mais ne prit guère en France où son
influence fut superficielle et de courte durée.

Un deuxième essai vit la visée d’annexion de
Claude Lévi-Strauss par Jacques Lacan. Lacan,
qui était venu grossir les rangs du structuralisme,
avait cru trouver un appui chez Lévi-Strauss qui
n’avait rien à faire d’une telle allégeance. Lévi-
Strauss laissa dire et attendit la mort de Lacan
pour exprimer à la fois toutes ses réserves à
l’égard de Freud et avouer sa radicale incompré-
hension de Lacan dans La Potière jalouse. Enfin,
Bernard Juillerat réussit là où les autres avaient
échoué. Je tiens son ouvrage Penser l’imaginaire,
sous-titré Essais d’anthropologie psychanaly-
tique, pour la marque de son succès. Il mérite de
figurer parmi les œuvres majeures des anthropo-
logues faisant état d’une authentique connais-
sance de la psychanalyse.

Bernard Juillerat fut l’auteur d’une œuvre
anthropologique aboutie avant de s’intéresser à
la psychanalyse... Les Enfants du sang en
témoigne. Mais c’est avec Shooting the sun (1992)
que débuta notre collaboration, Juillerat

m’ayant demandé de participer à cet ouvrage
collectif. Il avait travaillé sur un rituel yafar,
population du West Sepik en Papouasie
Nouvelle-Guinée. Il avait repris les conclusions
d’Alfred Gell et renouvelé profondément la com-
préhension de ce rituel. Il publia son étude et y
adjoignit les commentaires de plusieurs collè-
gues étrangers. Il eut l’idée de solliciter à cette
occasion les remarques de deux psychanalystes
et me choisit à ce titre. Ce que j’écrivis eut l’heur
de l’intéresser. C’est alors que commença une
relation qui se poursuivit jusqu’à sa mort.

Depuis cette date, nous n’avions cessé de dia-
loguer ensemble au fur et à mesure de la progres-
sion de ses connaissances psychanalytiques. Ber-
nard Juillerat n’était pas de ceux qui se
contentent de quelques citations de Freud pour
conclure rapidement à la pertinence d’une réfé-
rence à la psychanalyse pour l’anthropologie. Sa
bibliographie permet de se rendre compte de ce
qu’il était aussi lecteur de Jung, Klein, Lacan et
de bien d’autres psychanalystes contemporains
dont D. Anzieu, B. Brusset, R. Cahn, S. Isaacs,
R. Kaes, J. Kristeva, O. Mannoni, J.-B. Pon-
talis, P.-C. Racamier, G. Rosolato, H. Segal,
D. W. Winnicott et moi-même.

Une formation psychanalytique est exception-
nelle chez un anthropologue. Lorsque je pense à
nos rencontres, je crois qu’elles ont aidé Juillerat
à s’orienter dans le magma de la littérature psy-
chanalytique. Nos entretiens éclairaient telle ou
telle prise de position de Freud, son pourquoi,
son comment. Plus encore, la diversité des points
de vue exprimés dans la littérature psychanalyti-
que faisait l’objet d’explications de ma part sur
les orientations théoriques de tel ou tel auteur

1. Voir le chapitre I de Penser l’imaginaire. Essais d’anthropologie psychanalytique.
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post-freudien, sur les raisons de ses choix, de ses
options. Pour finir, Juillerat était instruit, en pro-
fondeur, des options singulières des psychana-
lystes, ce qui lui permettait de faire ses propres
choix de manière éclairée.

C’est donc sur une réflexion très documentée
que l’auteur développe ses idées sur l’anthropo-
logie psychanalytique. Dans Shooting the sun, il
n’hésite pas à prendre le contre-pied de positions
ayant valeur de dogme, en cette période d’hégé-
monie structuraliste dont Lévi-Strauss est le
porte-drapeau. Certaines affirmations coura-
geuses peuvent être lues comme des déclarations
de guerre, telle : « Le sens détermine la struc-
ture ». Le sens, que Juillerat tente de défendre, y
opère à un niveau infrasocial. Il défend le statut
primordial de ce dont parle la psychanalyse.
Pour Juillerat, psychanalyse et anthropologie
traitent d’un matériau particulier de type psy-
chologique universel. Ainsi, dans Shooting the
sun, il écrit : « le sens est lié principalement à la
sexualité et à la reproduction ». On sait que si
Lévi-Strauss s’est beaucoup intéressé à la
parenté, il a plutôt négligé la sexualité et la repro-
duction. Pour Juillerat, sexualité et reproduction
sont des productions génératrices du sens et non
de sens. Les paramètres qui y sont liés ne sont
donc pas à inclure dans une liste de catégories
parmi d’autres. Ils méritent d’être individualisés
et considérés à part. Juillerat écrit :

« Je pense que présentement la psychanalyse
comme composante de l’anthropologie est la disci-
pline qui peut le mieux éclairer les contenus culturels
dits ‘‘symboliques’’ et en préciser, le cas échéant, l’ori-
gine psychique sous-jacente. » (Juillerat, 2001 : 7)

Juillerat résiste encore à la mode en produi-
sant une critique impitoyable de ce qu’il appelle
la dérive cognitiviste. Il écrit :

« Quand on se retourne sur l’histoire de la pensée
anthropologique, on voit qu’elle a progressé par une
succession d’engouements successifs, toujours exces-
sifs et exclusifs des approches antérieures ou concur-
rentes, par une guerre interdisciplinaire larvée, où le
progrès scientifique était encore trop facilement
confondu avec la recherche du nouveau à tout prix. Le
temps est venu de comprendre qu’il s’agit au contraire
d’abandonner les réductionnismes et de s’orienter vers
une complémentarité méthodologique non éclectique
mais sélective par souci d’adéquation à l’objet, soit de
vérité. » (ibid. : 53-54)

Avec Juillerat, les discussions sur l’universalité
du complexe d’Œdipe prirent un tour nouveau.
Au lieu de vérités sempiternellement enfermées

dans la répétition des mêmes arguments qui
aboutissaient à se retrouver dans les mêmes
impasses, avec lui, l’Œdipe prenait un sens plus
ouvert. Il ne s’agissait plus de se laisser enfermer
par le manifeste inlassablement répété, mais de
comprendre qu’on avait affaire à une structure
qui pouvait varier selon les cas et présenter selon
les circonstances un aspect mettant en valeur un
MutterKomplex comme dans Yangis ou des
variations où la relation père-fils pouvait se dis-
simuler derrière un conflit frère aîné/frère cadet.
Ailleurs, la punition infligée au fils incestueux
pouvait prendre la forme d’une réingestion
forcée à travers le vagin de la mère, empêchant sa
naissance ou le rendant à jamais prisonnier du
ventre maternel.

Petit à petit, la réserve naturelle de Juillerat,
qui le poussait à refuser les invitations à parler au
public, céda, car il fut probablement convaincu
que le public devant lequel il se produisait avait à
son égard une attitude bienveillante. Il était en
effet connu des membres de la Société psychana-
lytique de Paris (spp), auxquels il s’adressa
d’abord par écrit, puis ensuite oralement. Il
devint écouté et respecté.

Pourtant, Juillerat n’était pas un homme à
céder sur des idées qu’il croyait importantes pour
fuir la controverse. À l’époque, les psychana-
lystes intéressés par l’anthropologie étaient sur-
tout des lacaniens en mal de soutiens recueillis
dans les rangs de Lévi-Strauss. Il fut donc un
allié précieux pour défendre l’existence d’une
anthropologie psychanalytique indépendante. À
sa suite et déjà de son vivant, d’autres anthropo-
logues qui lui étaient proches ¢ J. Galinier,
P. Bidou, G. Gillison ¢ explorèrent les voies qu’il
avait ouvertes. Espérons qu’après sa disparition
ils auront à cœur de prolonger les pistes qu’il a
proposées et dont il fut le premier à avoir le
courage de montrer la fécondité qu’on avait à les
suivre. En ce qui me concerne, j’ai le sentiment de
n’avoir pas seulement perdu un interlocuteur
mais aussi un ami.
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