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Les Kanak et les rêves ou comment redécouvrir
ce que les ancêtres n’ont pas transmis
(Nouvelle-Calédonie)

par

Isabelle LEBLIC*

RÉSUMÉ

Le rêve en Nouvelle-Calédonie n’a que très peu retenu
l’attention des ethnologues. Hormis quelques allusions
faites par Fritz Sarasin, Maurice Leenhardt ou Éliane
Métais, pour les principaux, on ne peut pas dire que les
ouvrages connus comportent une foule d’informations en
la matière. À partir de souvenirs de terrain à Ponéri-
houen, je vais parler ici de l’importance des rêves dans la
société kanak actuelle, notamment dans l’apprentissage
et la transmission de nombre de savoirs et de savoir-faire.

Mots-clés : Kanak, rêve, Nouvelle-Calédonie, Poné-
rihouen, savoir, transmission, apprentissage, créa-
tion, magie, ancêtres

ABSTRACT

Dreams in New Caledonia are not a subject well
described by ethnologists. Apart from a few comments
by Fritz Sarasin, Maurice Leenhardt or Éliane Métais,
for the main things, books about Kanak societies don’t
have a lot of datas about this subject. From my fieldwork
memories in Ponérihouen, I’ll introduce the importance
of todays kanak dreams, notably in the training and
transmission of knowledge and know-how.

Keywords: Kanak, dreams, New Caledonia, Ponéri-
houen, knowledge, transmission, training, creation,
magic, ancestors

Ma rencontre avec Bernard Juillerat date des
années 1980. À cette époque, j’étais en plein
milieu de la rédaction de ma thèse de 3e cycle sur
les pêcheurs bretons de l’île de Molène et, étant à
la quête d’un terrain plus lointain, je commençai
à chercher du côté de l’Océanie. Bernard Juillerat
me proposa alors une possibilité d’études sur la
Papouasie Nouvelle-Guinée qui ne put être
concrétisée. Je continuai donc ma quête d’un
nouveau lieu de recherche. Suite à une proposi-
tion de Jacques Barrau (Leblic, 2002 : 116), j’ai
entrepris de travailler sur les sociétés de pêcheurs
kanak de Nouvelle-Calédonie. Cette recherche
de terrain m’a permis d’intégrer officiellement1

en 1986 la rcp cnrs 587 Anthropologie du monde
océanien contemporain (AMOC) que Bernard
Juillerat dirigeait à l’époque. Cette structure qui
réunissait une vingtaine de spécialistes des socié-
tés d’Océanie et d’Australie fut renouvelée sous
l’intitulé Identité et transformation des sociétés
océaniennes. Milieux, différenciations sociales,
idéologies (ITSO) et devint quelques années plus
tard le gdr du même nom, sous la direction
successive de Pierre Lemonnier puis, à nouveau,
de Bernard Juillerat (1997). Au fil des ans, j’ai
ainsi régulièrement côtoyé Bernard au sein de
nos séminaires et réunions quasi-mensuelles
entre océanistes parisiens. À la fin des

1. J’y participai de façon informelle auparavant.
* umr cnrs 7107 lacito, Villejuif, leblic@vjf.cnrs.fr
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années 1990, alors que depuis quelque temps
j’avais réorienté mes travaux sur la parenté et
l’adoption kanak, Bernard, devenu membre du
Laboratoire d’Anthropologie sociale, m’informa
du numéro de L’Homme en préparation sur la
parenté et me mit en contact avec Laurent Barry
qui le coordonnait pour me permettre, au der-
nier moment, d’y proposer un article sur le dua-
lisme matrimonial paicî (Leblic, 2000a)2.

Ma gratitude est donc grande envers ce cher-
cheur discret et d’une grande sollicitude envers
ses collègues plus jeunes dont j’étais. Il a su
s’engager dans la gestion de la recherche océa-
nienne à plusieurs niveaux, non seulement en
initiant un groupe de recherche sur l’Océanie
mais aussi en prenant sa part dans la gestion de
la Société des Océanistes dans les années 1978-
1982, en tant que secrétaire général adjoint
chargé notamment de la présente revue. Aussi
étais-je désireuse d’adjoindre un article à ce
volume d’hommage, en traitant des rêves et de
leurs rôles dans les sociétés kanak actuelles, sujet
me rapprochant de certaines des préoccupations
de Bernard, tant il a œuvré au dialogue entre
anthropologie et psychanalyse.

Anthropologie onirique, psychanalyse et mythes

Le rêve peut être étudié par l’ethnologue
comme un « fait social total3 » (Mauss, 1923-
1924) car, comme le note Nicole Belmont :

« Le rêve, devenu récit, trouve alors son usage
social. Il devient un objet qui efface la frontière qu’on
suppose trop souvent étanche, entre individuel et col-
lectif. » (2002 : 7)

Comme l’ont noté Jean-Pierre Darmon
(1966), Nicole Belmont (2002) ou John Leavitt
(2005), le premier auteur à avoir réuni « les
méthodes de la psychanalyse et de l’ethnologie
dans une enquête d’un ordre tout à fait nou-
veau » (Darmon, 1966, cité par Leavitt, 2005 :
§2) et démontré l’intérêt ethnographique des
rêves est sans aucun doute Lucien Sebag dans
son article « Analyse des rêves d’une Indienne
guayaki » (1964) :

« Le rêve, utilisant tous les éléments qui lui sont
fournis par la culture, les modifie en fonction du mes-
sage qu’il véhicule, ce message prenant toute sa valeur
grâce à l’écart entre le code propre à la société en
question et les transformations qu’il subit au niveau

individuel. Ce décalage a valeur révélante. » (Sebag,
1964 : 2197, cité in Belmont, 2002 : 8)

Et John Leavitt de noter que :

« L’article [de Sebag] sur les rêves est, à ma connais-
sance, unique en son genre. Il s’agit en effet de l’analyse
d’une série de rêves recueillis auprès d’un seul sujet
faisant partie d’une société très différente des nôtres,
analyse menée par un chercheur formé à la fois en
psychanalyse et en ethnologie, et se servant des métho-
des d’analyse structurale. [...] la seule œuvre compara-
ble serait peut-être l’analyse de rêves d’un Indien des
Plaines entreprise par Georges Devereux (1969, 1re éd.
1951). Mais les sources théoriques de Devereux, le
freudisme orthodoxe et la théorie ‘‘Culture and Perso-
nality’’, sont loin du structuralisme patent de Sebag. »
(Leavitt, 2005 : §2)

Je n’ai pas réalisé comme Lucien Sebag une
étude anthropologique systématique d’un cor-
pus de rêves d’un seul individu. Mais j’ai travaillé
sur une sélection de rêves kanak qui me permet
de poser ici quelques faits d’ethnographie méla-
nésienne. Comme l’a remarqué Giordana
Charuty :

« Depuis leur naissance quasi simultanée, à la fin du
siècle dernier, l’anthropologie et la psychanalyse n’ont
cessé de confronter leurs approches respectives du fait
social. Freud et ses premiers disciples ne pratiquaient
pas seulement une nouvelle thérapie des névroses, ils
avaient pour projet de construire une nouvelle théorie
de la culture. Dès l’Interprétation des rêves (1900), la
méthode freudienne conduisait à affirmer que les
œuvres collectives et les institutions sociales obéissent
aux mêmes lois que les processus psychiques indivi-
duels. » (Charuty, 1998-1999 : 56)

Cet auteur poursuit son regard croisé sur
l’anthropologie et la psychanalyse en notant que
l’anthropologie psychanalytique s’est attachée à
résoudre le problème :

« [d’]identifier la marque des institutions sociales
sur le psychisme individuel et, à l’inverse, [de] caracté-
riser pour chaque société un modelage spécifique de
l’individu. Dès lors, l’enquête ethnographique s’est
élargie à des aspects de la vie sociale jusque-là négli-
gés : les rêves, les modes de socialisation des jeunes
enfants, la sexualité infantile et adulte. [...] » (ibid. : 57)

Ainsi, à propos des relations paradoxales
entre anthropologie et psychanalyse, le rêve tient
une place symptomatique4 :

2. Cela inaugura le début de ma collaboration avec l’équipe parenté du las qui est dirigée depuis plusieurs années maintenant
par Laurent Barry.

3. Nous verrons plus loin ce qu’en dit Sylvie Poirier (1994a : 6).
4. « Exprimer et cacher, ou bien exprimer en cachant, car il y a effectivement une part du sens qui ne peut être dite que

masquée. Cette part d’ombre est la partie refoulée du vécu psychique, issue d’une censure semblable à celle qui, pour Freud, est
opératoire dans la production onirique. » (Bidou, Galinier et Juillerat, 1999 : 10).
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« Les premiers ethnologues des sociétés lointaines
ont rassemblé de nombreuses collectes de récits de
rêve. Mais ces enquêtes négligeaient la diversité des
conceptions indigènes de l’expérience onirique,
comme G. Devereux fut le premier à le dire. Celles-ci
n’ont pu faire l’objet d’une ethnographie qu’en met-
tant à distance les problématiques d’une approche
psychanalytique. » (ibid. : 58)

Dans les « Arguments » de présentation du
numéro de L’Homme « Une anthropologie psy-
chanalytique est-elle possible ? », Bidou, Gali-
nier et Juillerat notaient, à propos des liens entre
mythe et rêve, que :

« C’est ainsi que le mythe, dont d’aucuns ont voulu
forcer l’autonomie, retrouverait d’une part des ajoin-
tements avec le rite, le rêve, la cosmologie, les théories
indigènes de la conception, etc., tandis que, d’autre
part, c’est à l’intérieur même de la mythologie
qu’apparaîtraient des failles, mettant en cause la
nature entre l’individuel et le collectif. Ce problème
apparaît tellement crucial qu’on le retrouve en posi-
tion centrale dans toutes les sociétés de par le monde. »
(Bidou, Galinier et Juillerat, 1999 : 12-13)5

Les rêves ont toujours eu partout et de tout
temps de multiples fonctions sociales qui vont de
la communication entre les vivants et les morts à
la prémonition, à l’explication d’événements de
la vie d’une personne ou à aider à traiter du
malheur ou de l’infortune. Souvent, c’est à des
spécialistes que revient le rôle de rêver ou bien
d’interpréter les rêves, en tant que message
venant du monde des morts et des ancêtres, « ce
qui inscrit le rêve dans l’ensemble des pratiques
permettant aux vivants d’agir sur le devenir des
défunts dans l’au-delà » (Charuty, 1998-1999 :
58). Ainsi, pour les Indiens Wayuu :

« Par le biais de ces relations et de ces dialogues
oniriques entre vivants et morts, [ils] savent faire des
défunts les garants indirects de l’ordre social et du
respect de la coutume. » (Perrin, 2002 : 40)

Bernard Juillerat (2003), dans son article « Un
mythe est-il un rêve collectif ? », en revenant sur
le rapprochement entre rêve et mythe, cite ainsi
Freud pour lequel les mythes « sont très proba-
blement des vestiges déformés de fantasmes de
désir communs à des nations entières et qu’ils [les
mythes] représentent des rêves séculaires de la
jeune humanité » (Freud, 1956 : 210-211 in

Juillerat, 2003 : 34) et il poursuit en citant Otto
Rank et Hans Sachs qui précisent que « du point
de vue phylogénétique, le mythe représente donc
un fragment de la vie psychique infantile dispa-
rue, comme le fait le rêve du point de vue indivi-
duel » (Rank et Sachs, 1980 : 39, in Juillerat,
2003 : 35). Pour Juillerat, « l’un des points essen-
tiels de la différence entre rêve et mythe » réside
dans le fait que le système défensif est dominant
dans le mythe « alors qu’il est secondaire, voire
inexistant » dans le rêve :

« La raison se trouve dans le fait que la censure, ou
les mécanismes de défense du Moi, sont actifs en
permanence dans la fabrication des mythes, qu’ils y
sont même le moteur constitutif, alors qu’ils sont
réduits dans l’activité onirique dominée par les proces-
sus primaires. Pour échapper à la censure, écrit encore
Freud, ‘‘le travail du rêve se sert du déplacement des
intensités psychiques’’. [...] (1967a : 265-266). Cet
écart est celui qui s’instaure, par le travail du rêve,
entre les pensées du rêve et le contenu manifeste. [...]
Contrairement à celui du rêve, le contenu latent du
mythe ou du rite est l’objet d’une élaboration cultu-
relle progressive et historique où la conscience collec-
tive est partie prenante. La fonction sociale du mythe
et du rite les dote d’un gain de rationalité dont le rêve
ne bénéficie qu’une fois qu’il est assimilé à un produit
culturel interprétable par la collectivité. » (Juillerat,
2003 : 38-39)

Si les deux, rêve et mythe, « sont des textes, et
plus spécifiquement des récits déployés sur un
axe syntagmatique, une suite d’images et d’évé-
nements » (Leavitt, 2005 : §44), qui nécessitent
l’analyse et ont un contenu latent6, une diffé-
rence essentielle entre eux provient du fait que le
premier est une production individuelle et le
second une production collective (Leavitt, 2005 :
§43). Mais pour d’autres, comme Michel Perrin,
les rêves, en tant qu’activités créatrices, sont
complémentaires des mythes :

« Le mythe est un récit qui abonde en images, le rêve
les reprend, le rêveur les raconte. Les songes peuvent
ainsi proposer des solutions originales qui seront rapi-
dement assimilées si les récits qu’on en fait sont com-
patibles avec les représentations dominantes. » (2002 :
47)

Enfin, on peut noter la créativité onirique aus-
tralienne à rapprocher de celle des rituels,

5. En contraste, Malinowski quant à lui écrivait : « Enfin, nous devons citer les psychanalystes, ces derniers venus, qui
prétendent nous enseigner que le mythe ne représente pas autre chose qu’un rêve diurne de la race et qu’il n’est possible de
l’expliquer qu’en tournant le dos aussi bien à la nature qu’à l’histoire et à la culture, pour descendre dans les marais du
subconscient, au fond duquel se trouvent relégués tous les accessoires et symboles de l’exégèse psychanalytique courante. Il
résulte de tout cela que lorsque le pauvre anthropologue et folkloriste se présente enfin à la fête, il trouve à peine quelques miettes
à glaner. » (1933 : 64).

6. « En second lieu, ce sont des récits qui semblent manquer de cohérence, qui suggèrent qu’il y a plus en jeu que l’histoire
apparente ou manifeste. » (Leavitt, 2005 : §44).
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comme l’a souligné B. Glowczewski à la lecture
de cet article :

« Cet aspect créatif des rituels est une forme de
réponse aux spéculations (non démontrées) de nos
anciens sur le rapport entre mythe et rêve que tu
évoques. » (com. pers.)

Son apport aux recherches australianistes est
un des aspects les plus innovants. Ainsi, pour les
Warlpiri d’Australie dont elle nous parle avec
Barbara Nakamarra7 (2002) dans le volume
dirigé par Nicole Belmont, « mythe, rêve et réa-
lité sont enchevêtrés en permanence, d’où un
risque de confusion pour l’observateur extérieur,
mais la connaissance du contexte social et du
système de référence du narrateur permet d’en
démêler les divers niveaux » (Belmont, 2002 :
12). À propos des travaux de Géza Roheim,
B. Glowczewski signalait d’ailleurs « qu’il tra-
duit par ‘‘rêve, histoire, jeu’’ (p. 95) sans leur
donner le statut de mythe [...] le terme aborigène
¢ tukurpa chez les groupes de l’ouest, équivalent
d’altjira chez les Aranda » alors que, selon elle,
« tukurpa (‘‘dreaming’’) désigne les récits mythi-
ques d’êtres ancestraux totémiques qui, en voya-
geant, ont marqué de leurs traces des sites terres-
tres où ils vivent pour l’éternité : par extension,
tukurpa, qui se réfère à cet espace-temps mythi-
que et éternel, désigne au pluriel tous les êtres
totémiques et leurs itinéraires respectifs » (1991 :
126).

Une fois ces quelques principes posés, voyons
ce qu’il en est du rêve dans les sociétés kanak de
Nouvelle-Calédonie où l’importance de la tradi-
tion orale, des mythes et des rites n’est plus à
démontrer (voir, entre autres, Leenhardt, 1932 ;
Bensa et Rivierre, 1982). Je présenterai divers
types de rêves, leurs rôles et significations et la
façon dont on en parle et on les interprète. En
effet, la littérature ethnologique sur les sociétés
kanak n’est guère prolixe en matière de rêve,
mais cela n’est pas propre à l’ethnologie calédo-
nienne et, comme le soulignait Sylvie Poirier :

« Réalité quotidienne et universelle étroitement liée
à la mémoire, à l’imagination et à la conscience, et par
là à la culture, le rêve occupe pourtant une place
marginale dans l’histoire de l’anthropologie. Non pas
qu’il en soit exclu, mais il semble que les anthropolo-
gues aient longtemps éprouvé un certain malaise à
aborder le rêve, domaine généralement perçu comme

asocial et champ réservé aux sciences du ‘‘privé’’. »
(Poirier, 1994a : 5)

S’il est vrai qu’il en est ainsi dans nos sociétés
occidentales, le rêve ¢ tout comme la notion de
« privé » d’ailleurs ¢ ne ressort pas que de cela
dans de nombreuses sociétés autres, car il fait
partie intégrante du domaine social, ce qui auto-
rise à plus d’un titre qu’un ethnologue s’y inté-
resse comme à tout autre domaine de la vie
sociale des populations étudiées. Sylvie Poirier
nuance elle aussi cette vision privée du rêve :

« L’anthropologie du rêve ne se limite pas à l’expé-
rience privée du rêve, elle interroge aussi les différents
moments de sa mise en œuvre sociale. Elle ouvre des
horizons intéressants dans la mesure où elle renseigne
sur la façon dont différentes cultures conçoivent le
rapport au réel et le statut de l’imaginaire, les théories
de l’action, la notion de personne dans sa relation avec
l’environnement socio-cosmique ainsi que la construc-
tion culturelle de l’expérience. Les systèmes culturels
du rêve, au même titre que les systèmes d’échanges ou
les systèmes rituels, peuvent dès lors être abordés
comme ‘‘fait social total’’ (Mauss). » (ibid. : 5-6)

Quiconque partage la vie quotidienne d’une
famille kanak en Nouvelle-Calédonie ne peut
ignorer l’importance de la mise en œuvre sociale
des rêves. Je n’ai pas la prétention de présenter ici
une étude complète du rêve dans le monde kanak
et de son système culturel, mais j’aimerais mettre
en perspective la littérature ethnologique et les
récits et vécus au sein de familles kanak au cours
des mes séjours sur le terrain depuis 1983,
d’abord dans le Sud de la Nouvelle-Calédonie et,
depuis 1989, dans les vallées de Ponérihouen (en
tout environ quatre ans). Ces données sont com-
plétées par des récits de rêve ou sur les rêves qui
m’ont été donnés par des collègues ou docto-
rants (Suzie Bearune, Umberto Cugola et
Alexandre Djoupa). Lors d’un futur terrain en
Nouvelle-Calédonie, je reprendrai cette question
de façon plus systématique afin de compléter les
premiers éléments apportés ici pour « voir com-
ment le matériel onirique peut étayer une ethno-
graphie » et pour « comprendre comment les
données ethnographiques peuvent éclairer les
rêves », comme l’a écrit John Leavitt (2005 : §49)
à propos du texte de Lucien Sebag pour qui
« l’analyse de rêves menée de façon continue
dans certaines circonstances privilégiées8 révèle
des pans entiers de l’édifice culturel restés cachés

7. Barbara Nakamarra a été notée comme co-auteur du fait qu’elle était l’auteur/commentatrice du long rêve analysé dans cet
article qui rend compte de la créativité dans le processus de « travail » du rêve, spécifique aux Warlpiri, de « révélation » de ce qui
est pensé comme virtuel dans la mémoire depuis toujours vers les chants et ou peintures rituels nouveaux ; d’autres exemples de
telles productions ont été publiés dans diverses publications de cet auteur (Glowczewski, com. pers.).

8. Sebag a noté une centaine de rêves de la même personne en quelques mois. Dans l’article en question, il en a retenu une série
de vingt-neuf qu’il présente avec leurs interprétations, après une introduction ethnographique et méthodologique, et qu’il fait
suivre d’une discussion plus large sur la nature des rêves et sur leur rapport aux mythes (d’après Leavitt, 2005 : §23).
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à l’observation et à l’interrogation » (1964 :
2182, cité par Leavitt, 2005 : §49).

Les Kanak et les rêves

Il est deux moments privilégiés pour parler de
ses rêves au sein de l’unité familiale. Le matin, au
réveil, on raconte à la maisonnée les rêves faits
durant la nuit et on essaie d’en découvrir collec-
tivement la signification ; ou bien, au moment de
la sieste, pour ceux qui comme moi ne sont guère
habitués à dormir en ce début d’après-midi, l’une
des conversations favorites, que je pouvais avoir
avec notamment « ma sœur kanak » que j’empê-
chais souvent de dormir, était de disserter sur les
rêves passés qu’elle avait pu avoir entre deux de
mes séjours et sur leurs sens.

Mais on peut aussi raconter ses rêves à un
auditoire plus large, lors des multiples temps
d’attente de toute cérémonie coutumière. Les
narrations oniriques sont alors à intégrer dans
les divers récits qui sont produits d’un groupe à
l’autre dans tout rassemblement, les femmes
d’un côté, les hommes de l’autre, ou les deux
ensembles tout en préparant le repas dans
d’immenses marmites pour nourrir la foule ainsi
réunie. Quelles que soient les occasions, les rêves
et leur partage font donc partie de la vie quoti-
dienne ou cérémonielle kanak.

Loin de moi l’idée de pouvoir dégager ici, à la
suite de Sylvie Poirier pour l’Australie (1994b), le
système culturel du rêve, dans lequel elle distin-
gue cinq moments, à savoir :

« les théories locales du rêve ; le récit onirique à la
fois comme texte à décoder et comme événement nar-
ratif ; les modes de partage et les processus d’appren-
tissage du langage onirique ; le thématiques oniriques
¢ ou encore les classifications implicites ou explicites
des rêves ¢ ainsi que les grilles locales d’interprétation
onirique, et enfin, le potentiel révélateur/innovateur
souvent associé au rêve. » (1994b : 105)

Je présenterai, à propos des rêves kanak, la
façon dont on en parle ; puis je reviendrai sur
une notion importante, le rôle des rêves comme
moyen privilégié de communiquer avec les
esprits et les ancêtres, pour soutenir les actions
humaines, encourager la création et redécouvrir
ce que ceux-ci n’ont pas transmis, dans tous les
domaines de la vie ordinaire.

Si tout le monde rêve, certain(e)s, comme nous
le verrons ci-dessous, font des rêves particuliers.

Et, en pays kanak, le rêve n’est pas qu’une affaire
privée9 puisqu’il est raconté, partagé et inter-
prété par l’auditoire, qu’il soit « familial », ligna-
ger ou plus vaste, selon le thème du rêve. Le fait
de l’échanger, via le récit onirique, confère au
rêve une partie de sa dimension sociale.

Pourquoi rêve-t-on ?

Chez les Kanak (de Ponérihouen, mais pas
seulement), comme dans bien d’autres sociétés,
on ne rêve pas tant pour soi que pour les autres,
pour la communauté ¢ la famille, le clan... Les
rêves sont alors tout à la fois récits et représen-
tations, liens entre le monde des êtres vivants et
des défunts, ancêtres et esprits de toutes sortes
(Leblic, 2000b), entre le monde sur terre dit görö-
puu et l’au-delà, ité mûûrû (litt. « les choses
d’ailleurs »). Ils sont donc pour les vivants un
moyen de communication inégalé avec le monde
invisible des morts et des esprits. Durant le som-
meil, il est courant de dire que l’esprit nyûââ10

quitte le corps de l’endormi pour aller « voya-
ger » et c’est pour cela que le sens commun
kanak impose de ne jamais réveiller brutalement
quelqu’un qui dort, de peur que son esprit n’ait
pas eu le temps de réintégrer le corps, ce qui
aurait pour conséquence une dissociation du
corps et de l’esprit (ko en ajië, nyûââ en paicî). En
cela, le rêve est alors un voyage hors du corps
pendant le sommeil. Variées sont les histoires
racontées de génération en génération à propos
de ces « voyages nocturnes » de l’esprit des uns et
des autres, allant par exemple rendre visite aux
engagés kanak dans les tranchées durant la
Guerre de 14-18 pour ramener aux familles res-
tées au pays des nouvelles de leurs soldats. Nom-
bre d’entre eux ont en effet relaté à leur retour au
pays une fois la guerre finie qu’ils avaient reçu la
visite de tel ou tel et, notamment pour les Paicî,
de Dwi Pwiridua, célèbre à plus d’un titre, en
raison des tours qu’il aimait à jouer aux colons
blancs de la région de Ponérihouen et de
Houaïlou. Ce voyage de l’esprit, autre forme du
rêve, est à rapprocher également des déambula-
tions nocturnes de certains. Fritz Sarasin (2009 :
254) notait déjà en son temps que :

« Le rêve est pour les indigènes une réalité ; c’est
pourquoi il joue un rôle décisif (Leenhardt 1922c,
p. 15). Il est l’expérience de la séparation de l’âme et du
corps, comme chez d’autres peuples premiers (Gräb-
ner 1924, p. 38). Dans le rêve, on peut aller vers le pays

9. Bien entendu, il faudrait s’interroger sur les notions de « privé » et de « public » dans cette société, ce qui sera fait dans une
autre publication.

10. Le terme nyûââ désigne l’« esprit » en tant que « souffle » d’une personne vivante. C’est ainsi que l’on dit aussi nyûââ-ê
pwicîrî, litt. « esprit, fantôme/son/sacré, interdit » pour désigner l’Esprit Saint et nyûââ-râ nêê pour l’esprit du nom, litt. « âme,
fantôme/de/nom » (voir à ce propos Leblic, à paraître).
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des morts, rencontrer des parents morts et apprendre
d’eux nombre de choses normalement cachées. »

Et il poursuit le parallèle entre la « seconde
vue » ou voyance et rêve en renvoyant à Emma
Hadfield (1920 : 161) ; on peut aussi rapprocher
le rêve de « l’état de transe11 » ¢ autre forme
possible de la dissociation du corps et de l’esprit
¢ qui permet de « visiter le pays des morts »
(Sarasin, 2009 : 254). Aujourd’hui encore, cette
association du rêve à la séparation de l’esprit et
du corps est toujours présente :

« Le noctambulisme est tabou également, c’est une
forme d’expression des esprits avec nous les vivants. »
(Alexandre Djoupa, com. pers., 19/11/2009)

Comme le signalait déjà Sylvie Poirier
(1994a : 8), les conceptions locales du rêve nous
renseignent en effet sur celles de la personne dans
ses relations avec l’environnement sociocosmi-
que. Et le rêve kanak est, rappelons-le, l’un des
moyens couramment utilisé pour communiquer
avec les esprits de toutes sortes, par exemple en
rêvant qu’ils viennent nous rendre visite :

« Ils [les esprits] viennent fréquemment rendre visite
à leurs petits-enfants, neveux, père ou mère encore
vivants. Les rêves racontés par les Mélanésiens sont
multiples, qui montrent ces ‘‘esprits’’ bien présents
venant conseiller, initier, apporter des remèdes, se pro-
mener dans l’allée centrale, prévenir d’une mort pro-
chaine et, à la limite, ‘‘psychanalyser’’ et même donner
de l’argent. » (Métais, 1988 : 283)

On a ici un double déplacement dans le rêve :
celui de l’esprit du dormeur qui « voyage » et
celui des esprits qui « rendent visite » au dor-
meur.

Le rêve kanak annonce des nouvelles, guide
les actions, permet la création artistique12

(chants, danses, masques, sculptures...), instruit
sur des savoirs ou des techniques oubliés ou sur

des êtres éloignés, ou encore permet de soigner...
En ce sens, toute création ou innovation peut être
vue en fait comme une reprise ou une imitation
de ce que les ancêtres ont déjà fait auparavant13.
Ainsi, dans Do kamo, Maurice Leenhardt nous
parle d’un rêve de révélation pour la « pierre qui
danse dans le boria de l’homme mort » :

« L’indigène actuel parle toujours de la danse de
Pijeva, qu’elle soit sous terre ou sur terre. Mais la
pierre magique révélée à un homme en rêve par un
parent défunt provient elle aussi de la danse du mort ;
et elle est désignée pierre boria. » (1971 : 113)

Plus loin, il présente « un mari [qui] revenait
ainsi trouver sa veuve en rêve : ¢ Je suis une
igname ancienne, disait-il » car l’igname14 « est
l’image du défunt » (1971 : 124). Il insiste égale-
ment sur le lien entre rêve et création artistique :

« C’est le vieux Méja qui a cherché et trouvé la
fabrication du masque, il n’en existait pas auparavant.
Il en a pris la technique dans un rêve. Il vit, comme il
était couché, un dieu en plumes d’oiseau nommé
Gomawwé, dieu totem des Nesou et des Boerheavo à
Néavia Monéo. Voilà comment Mèja fit le masque de
plumes d’oiseau que l’on revêt. » (Leenhardt, 1933 in
1970 : 21)

Cette communication entre les vivants et les
morts à travers le rêve se manifeste également
dans le vocabulaire des langues kanak. Les locu-
teurs paicî disent näurunê pour le rêve, en préci-
sant näurunê cidöri, litt. « rêve/bénédiction, bon-
heur, élévation » pour ceux qui prédisent une
bonne nouvelle ; et rêver se dit pwa-näurunê, litt.
« faire/rêve », sur la côte Est et âcôwâ sur la côte
Ouest. Selon Jean-Claude Rivierre (com. pers.,
juin 2010), on peut décomposer näurunê en qua-
tre syllabes « qui se prêtent à toutes sortes de
découpages ¢ näuru-nê, näu-ru-nê, nä-uru-nê et
nä-u-ru-nê ¢ avec les incertitudes liées au ton de
chaque unité »15, mais dont la plus probable, si

11. Malinowski a lui aussi fait le rapprochement, pour les Trobriandais, entre rêve et transe médiumnique : « La phase la plus
importante fut celle du réveil progressif du médium, après une transe qui dura plus d’une semaine. Pendant qu’il était plongé à
fond dans cet état, il n’avait pas transmis un seul message véritable du monde des esprits. Mais au cours de la sixième ou septième
nuit, après une séance de chant très intense, le visionnaire se leva de son lit et se mit à parler. Il ne parla pas de sa propre voix et,
d’après ce qu’on m’a assuré, ce n’était pas la voix d’un homme décédé récemment qui parla par sa bouche, mais l’esprit d’un
homme mort depuis longtemps. C’étaient principalement des messages du chef récemment décédé, Narubuta’u. Ils contenaient
des instructions sur la manière de disposer d’une certaine propriété, le désir que le canoë restât à Oburaku et l’espoir que la
distribution festivale de nourriture en son honneur serait magnifique. Les dispositions semblaient raisonnables et sages et je ne
trouvai pas qu’elles fussent à l’avantage personnel du visionnaire. » (1933 : 114-115)

12. Gilles Bounoure l’a également montré pour l’ensemble de la Mélanésie dans son article « l’art et le rêve » (2007), dans
lequel il a développé à la lumière des écrits anthropologiques sur la Mélanésie ce qu’André Breton avait écrit dans l’art magique
(1957) : « Il est de fait que le rêve joue un rôle essentiel dans la procréation artistique des peuples où règne la magie » (Breton,
1957 : 136, in Bounoure, 2007 : 23).

13. Nous avons montré ailleurs l’origine mythique des techniques (Leblic, 1988 et 2008), les techniques provenant des
ancêtres par vol ou par don.

14. M. Leenhardt (1971 : 124) précise aussi que : « L’igname ancienne enfante la nouvelle, la nouvelle fortifie la chair de
l’homme, la virilité de l’homme robore le monde, la mort de l’homme ramène celui-ci dans la terre, avec les ignames anciennes,
ses ancêtres. Le cycle d’existence de l’homme est enfermé dans le cycle de l’igname ».

15. Toujours selon J.-C. Rivierre, outre les diverses possibilités de découpage de ce mot, un autre problème réside dans le fait,
qu’« une fois installé dans la langue, utilisé, fossilisé, ce composé peut se modifier, se simplifier un peu au point que les
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on peut admettre que ce terme contient /nê/
« nuit », est peut-être « ‘‘trace de la nuit’’ (nä-au-
ru-nê > näurunê > närunê), supposant une sim-
plification syllabique et une homogénéisation
tonale pas impossible » (ibid.). On peut noter
que côwâ signifie « en sens inverse »16 et peut
ainsi renvoyer à l’autre monde, celui des esprits
où les choses sont inversées car les morts et êtres
surnaturels sont réputés avoir les articulations à
l’envers et consommer de la nourriture crue, des
cailloux, soit tout ce qui est impropre à l’alimen-
tation humaine (voir Leblic, 2002, 2005)17. En
langue kwênyii, Maurice Leenhardt (1946 : 453)
précise que le voyant se dit ngo ngērē, et le terme
ngērē signifie aussi penser, rêver en langue ajië, ce
qui confirme s’il en était besoin le lien fait par les
Kanak entre le rêve et la communication avec les
non-humains. De même, à Maré, on assimile
l’action de rêver à celle de penser :

« Selon Dubois (dictionnaire maré-français), le rêve
en nengone se dit tutuo qui peut se traduire par penser
ou rêver de quelque chose. Dans le parler de certains
locuteurs, le rêve est dit itutuo. Ils ont rajouté le préfixe
i- qui marque la réciprocité, alors i-tutuo peut être
interprété par ‘‘penser mutuellement’’. Le terme itutuo
se traduit aussi par offrande ou cadeau. Alors, on peut
dire que le moment du rêve est un moment privilégié. »
(Suzie Bearune, com. pers., 18/12/09)

Cette communication onirique avec le monde
des esprits a déjà été attestée dans de nombreuses
sociétés océaniennes. Ainsi en est-il aux îles Tro-
briand :

« Maintenant les baloma (esprits) dorment.
Lorsqu’il fait jour ici, il fait nuit là-bas. Ils dorment et
son esprit est également endormi. Il rêve à Tuma et il
parle à travers ses rêves, Je connaissais déjà la croyance
à l’opposition entre le jour et la nuit dans les deux

mondes. Je savais également ce que les indigènes
croyaient au sujet de la nature de la transe que j’avais
pour la première fois devant les yeux. Ils croient ainsi
que l’esprit du médium est parti et que son corps seul
reste. Mais bien que son esprit se trouve à plusieurs
milles de là, tout ce qui lui arrive se manifeste d’une
certaine façon dans le corps. Et non seulement cela,
mais tout ce qui arrive autour de l’esprit, surtout les
voix des autres âmes et leurs mouvements, trouvent
leur expression par la bouche du médium et par les
mouvements de son corps. La manifestation la plus
frappante consiste dans la soudaine apparition
d’objets matériels dans la maison du visionnaire. J’ai à
peine besoin d’ajouter que toutes ces inconsistances ne
s’expliquent ni par une ‘‘logique primitive’’, différente
de la nôtre, ni par la structure de l’‘‘esprit primitif’’.
Les adeptes de l’occultisme et du spiritisme qui exis-
tent parmi nous professent des croyances exactement
identiques et se rendent coupables des mêmes incon-
sistances. » (Malinowski, 1933 : 112-113)

On peut dire aussi que les rêves sont des pas-
serelles permettant le voyage au pays des morts,
comme l’illustre cet extrait d’une pièce de théâtre
écrite par Dany Dalmayrac18, dans laquelle il
nous parle du rêve en liaison avec le monde des
vivants et celui des morts via notamment le mas-
que :

« Le rêve, j’ai vu dans mon rêve, j’ai communiqué
avec eux...

J’ai demandé à mes proches de me traduire ce rêve
comme lorsque d’antan nos ancêtres allaient consulter
le sorcier, qui assis sur la planche à divination19 le
décodait. Nos rêves font partie de cet ailleurs présent
autour de nous. Le rêve, il est semblable à une passe-
relle qui nous fait ouvrir les yeux au-delà des préceptes
sceptiques et fermés de ceux qui disent tout savoir, une
passerelle sur laquelle le masque passe...

Le masque marche parmi les vivants, c’est un être
qu’on ne peut approcher, à qui on ne peut parler, il

composants initiaux ne sont plus identifiables avec certitude. Deux preuves de ce processus : - le schème tonal du mot (deux tons
moyens + deux tons bas) est un schème propre aux mots simples, que les gens ne sentent plus comme des mots composés, qu’ils
ne segmentent plus en composants plus petits. Ce qui n’empêcherait pas, le cas échéant, un informateur de te proposer une
analyse du mot ; - la variante närunê, forme simplifiée de näurunê » (com. pers., juin 2010).

16. À propos de côwâ, J.-C. Rivierre (com. pers., juin 2010) me précise que : « d’accord pour l’identification de côwâ ‘‘en sens
inverse’’, dans âcôwâ ; côwâ, c’est le symétrique et inverse de Lévi-Strauss, utilisé surtout sur le plan spatial ; /â/ pourrait être
l’abréviation de /ârâ/ ou /êrê/ ‘‘contenu de’’, mais qui a un ton haut, alors que j’ai noté âcôwâ avec un ton moyen ».

17. Nous avons déjà noté (Leblic, 2002) l’existence de Dui Pwiridua, être intermédiaire, donné pour mi-esprit, mi-homme
(voir le mythe paicî de l’origine du monde et du peuplement kanak, que j’ai recueilli à Ponérihouen). Une des caractéristiques
de cet être est d’être blanc¢ de peau comme dans son habillement ¢, d’avoir les articulations qui se plient à l’envers et de laisser
des traces de pas en sens inverse de sa marche ! « Tout être vivant introduit chez Piijèpaa indisposera la société des morts en tant
que jène-mulip (âme de vivant) ou de duéé wamin (fantôme cru) à l’odeur insupportable de chair non putréfiée. Ces vivants et
défunts se trouvent les uns vis-à-vis des autres en position d’étrangers, ayant des habitudes opposées : les morts (putréfiés)
mangent des produits monstrueux, non comestibles et toujours crus, et font de l’ingestion de cette nourriture un signe
d’appartenance à leur société » (Bensa et Rivierre, 1982 : 462). « La vie aux Enfers est souvent décrite dans les textes comme un
pilou permanent, les morts n’interrompant la danse que pour manger des nourritures impropres aux vivants » (Ozanne-
Rivierre, 1979 : 146). Ce « pilou permanent » implique aussi une inversion entre la vie quotidienne courte (qui n’existe pas aux
« enfers ») et vie cérémonielle... (Monnerie, com. pers.).

18. Loin de la parole que nous avions dite, il est allé à la mer, pièce de Dany Dalmayrac (ms, 11 p.) présentée au centre culturel
du Mont-Dore pour la commémoration des dix ans du centre culturel Tjibaou en 2008 et jouée par la troupe Nyian de Richard
Digoué.

19. Il existait des planches à rêves (photos 1 à 3) situées en haut des grandes maisons kanak où certains ¢ devins ou prêtres
des clans ¢ se rendaient pour entrer en communication avec les ancêtres et cela est sans aucun doute de l’ordre du rêve.
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vient à nous pour nous rappeler qu’avec nous vivent
encore nos ancêtres.

Il avance droit d’un pas sûr et décidé, fier symbole,
fière bannière du culte des ancêtres qui dissuade les
plus fougueux de ne pas le suivre. Apparaît-il pour
accompagner un défunt au pays des morts, pour rap-
peler l’ancêtre dans nos grands pilous et nos jours de
fête, pour créer des allées et faire de grands travaux,
pour appuyer les ‘‘ordres’’ du chefs et de ses
conseillers, est ce encore pour effrayer un enfant qui ne
veut pas écouter.

Le masque : l’homme-oiseau. Tout comme l’oiseau
c’est un voyageur. L’oiseau peut se poser sur la terre et
voler dans le ciel, dans l’imaginaire. On peut le voir ici
où ailleurs, dans cette Hadès mythique que certain
appelle pays sous-marin. C’est le lien entre vivants et
morts, entre kamo et bao, entre ancêtre et homme,
acteur du contemporain.

Il va et il vient, il apparaît et disparaît. C’est ce qui
nous rappelle que ces notions de rationnel et d’irra-
tionnel n’existent pas, et qu’ils ne peuvent coexister
sans l’un et sans l’autre. Voici, pour un regard étranger
toute la complexité de ce que la société occidentale
pourrait appeler : ‘‘l’imaginaire kanak’’. » (Dalmay-
rac, 2008 : 2)

Une des fonctions du rêve est de donner des
nouvelles, de personnes disparues ou éloignées,
ou pour prévenir de l’arrivée de tel ou tel événe-
ment20, en rêve proprement dit ou, comme nous
l’avons noté plus haut, par le voyage nocturne de
l’esprit dissocié de son enveloppe corporelle. Ce
fait a été par ailleurs attesté tant par Maurice
Leenhardt que par Jean Guiart (1985 : 60)21.
L’an passé, un ami kanak ¢ qui se positionne
pour mon fils comme un oncle maternel ¢ m’a
appelée de Nouvelle-Calédonie préoccupé par
un rêve qu’il avait fait la nuit précédente et dans
lequel il avait vu mon fils arriver seul chez lui en
car. Ce rêve était pour lui, sans aucun doute
possible, le signe que quelque chose ¢ passé ou à
venir ¢ n’allait pas pour « son neveu » et qu’il
fallait donc qu’il prenne des nouvelles au plus
vite, pour m’en avertir comme pour se rassurer
sur l’état de « son neveu », Romain. Et c’était
effectivement une période difficile, particulière-
ment conflictuelle entre nous, en raison de l’ado-
lescence qui débutait.

Comme nous l’avons vu ci-dessus avec Meja et
le masque, le rêve est souvent à l’initiative du
processus créatif. Nombreux sont les Kanak qui
voient en rêve ce qu’ils réaliseront ensuite au
réveil, que ce soient des sculptures, des représen-
tations picturales ou des chants et danses :

« La majorité des danses et des chants, ainsi que des
plantes médicinales sont d’origine onirique. Ce sont
les êtres du monde invisible qui nous les inspirent. [...]
Tous les textes de danses waihaihai recueillis par
Guiart sont des rêves. C’est pourquoi il y a beaucoup
de mots dans les textes de danse que nous ne compre-
nons pas car on dit que c’est dans la langue des esprits.
À chaque fois que l’on demande d’où est originaire
telle danse ou tel chant, on nous dit : Na mitia e
fafinematua. Une vieille dame en a rêvé ! À son réveil,
elle l’aurait fait interpréter par des jeunes gens. »
(Alexandre Djoupa, com. pers., 19/11/2009)

L’importance des rêves dans la société kanak
est toujours actuelle. À tel point que dernière-
ment, un doctorant kanak eut recours à l’analyse
de ses rêves pour justifier son parcours dans son
avant-propos de thèse :

« Pour en finir avec les outils de la psychologie
analytique, le rêve constitue une autre forme d’expres-
sion de l’inconscient faisant sens dans mon parcours.
[...] Toujours est-il que, dans l’environnement culturel
où j’ai vécu, le rêve est parfaitement intégré aux échan-
ges ordinaires entre individus. Rapporter son rêve
dans une conversation est une pratique courante pour
quiconque ressent le besoin de le partager. Qu’un évé-
nement grave survienne et d’aucuns se mettent à
raconter les rêves annonciateurs qu’ils avaient faits
plus tôt. Sans tenir compte de cette exagération uni-
versellement répandue, reste que le ‘‘rêve livre toujours
une parcelle de vérité’’. Quand C.G. Jung analyse des
séries de rêves, il les assimile à des ‘‘maillons visibles
d’une chaîne d’événements inconscients’’ (Beaudoin,
[1964] 2002 : 109). Il existe selon lui une continuité
dans la suite des processus inconscients, de même qu’il
existe une continuité dans le conscient, abstraction
faite des périodes de sommeil. Nous allons voir com-
ment le rêve fait sens dans mon parcours et dessine ce
continuum de l’inconscient par des mises en lien avec
d’autres rêves, l’expérience archétypique et les phéno-
mènes de synchronicité. » (Cugola, 2009 : 26-27)

20. Ce qui se retrouve aussi aux Trobriand : « Le voyage dure longtemps, car le serpent-mère va de village en village, chantant
partout la même chanson. Il entre enfin dans le village habité par les deux femmes et, apercevant la coupable en train de faire
cuire les œufs, il s’enroule autour d’elle et entre dans son corps. La victime s’affaisse, impuissante et souffrante. Un homme
habitant un village voisin voit en rêve cette situation dramatique ; il accourt, retire le serpent, le coupe en pièces et épouse les
deux femmes, remportant ainsi une double récompense pour sa prouesse. » (Malinowski, 1933 : 67).

21. De nombreuses sociétés océaniennes connaissent ces voyages extra corporels, tels par exemple chez les Maori de
Nouvelle-Zélande : « L’esprit-songe, te waira, abandonne le corps pendant le sommeil et part à la recherche de renseignements
utiles au bien-être de son écrin corporel. Chez les Maoris, on évite toujours de réveiller quelqu’un brusquement afin de laisser le
temps à l’esprit de réincarner convenablement le corps. » (Dibie, 1996 : 128). Ou encore chez les Papous de Papouasie
Nouvelle-Guinée : « Des créatures surnaturelles se manifestent en rêve. L’âme, en quittant le corps, se transforme en fantôme ;
elle est aussi la résultante d’un ensemble de petits démons jaloux de leurs prérogatives dont l’assemblée tumultueuse est parfois
difficile à supporter dans le sommeil, et chez qui il est nécessaire de remettre de l’ordre pour que la vie reprenne son cours. »
(Dibie, 1996 : 129).
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Ainsi, dans le point 3 de son avant-propos
intitulé « l’expérience du rêve », il retrace son
parcours en rapportant un rêve personnel :

« Nous sommes au début de l’année universitaire
2002. Je décroche in extremis une inscription en thèse
grâce au soutien de mes encadrants et celui de l’histo-
rien Alain Saussol. Ce moment est difficile car je
découvre la réalité du quasi sacerdoce du doctorant. À
cela s’ajoute un autre événement dont l’approche me
partageait entre appréhension et réjouissance.
Réjouissance pour le mariage de ma sœur dans la tribu
de Tibarama sur la côte Est de l’île à Poindimié.
Appréhension, car j’allais retrouver les miens après
deux ans d’absence, deux années durant lesquelles
j’étais avec eux en rupture implicite. À l’époque, ma
réflexion critique sur le développement des tribus
kanak, formalisée dans un travail académique de dea,
n’avait pour ainsi dire, jamais fait l’épreuve du terrain.
En d’autres termes, j’ignorais à peu près tout des
transformations concrètes qu’il induisait, en particu-
lier sur le territoire et l’environnement de ma tribu.
Environ deux mois avant mon retour prévu en décem-
bre 2002, je fais un rêve étrange. Nous faisons tous ce
genre de rêve qui nous marque au point où on y pense
plusieurs jours de suite. En voici le récit : ‘‘Je cours
dans la forêt de Tiati, poursuivi par deux porcs, l’un
blanc et l’autre noir. À l’idée d’être dévoré par ces deux
animaux affamés, je suis dans un état profond de
terreur. Au moment où je perds tout espoir de leur
échapper, une force invisible m’arrache du sol en même
temps qu’aux crocs de mes poursuivants. Bientôt, je
me retrouve à flotter à une cinquantaine de mètres
au-dessus de la forêt de Tiati et là, on me demande de
regarder en direction du littoral. L’entité qui s’adresse
à moi est Scholastique Pidjot, mon arrière-grand-mère
décédée depuis 1984, quand j’avais 12 ans. Je ne
l’entends pas et ne la vois pas, elle n’a pas de forme
dans mon rêve. Sa présence se manifeste comme une
sorte d’énergie invisible dont je saisis l’identité et le
message par une perception fuyante, combinant les
cinq sens courants de l’état de conscience (l’ouïe, la
vue, le toucher, l’odorat et le goût). En portant mon
regard vers le littoral de la tribu, j’aperçois les collines
de Tina-sur-Mer. Je les savais lumineuses dans les
robes verdoyantes et ambrées dont elles se paraient au
gré des saisons. Mais le paysage que je découvre dans
mon rêve n’a plus rien de commun avec mes souvenirs
d’enfant. Les collines de Tina-sur-Mer sont pelées et la
terre mise à nu. Très vite, les images que je reçois
s’affolent et le spectacle de ce paysage vire à la désola-
tion. De la terre éventrée, je vois sortir des barres de fer
et des poutres de béton, un peu comme les fondations
d’un immeuble en construction. Cette figure du béton
et du métal émergeant d’une terre dépecée se propage
de proche en proche gangrenant les espaces verts de la
tribu. Elle se dirige vers moi, flottant au-dessus de la
vallée de Tiati.’’ À la question de savoir si ce rêve nous
mène à la recherche-action de Tiati, on serait d’emblée

tenté de répondre par l’affirmative. Sauf qu’au
moment où il a lieu, son message n’est pas aussi clair
qu’il apparaît aujourd’hui. [...] Durant deux jours, je
suis amené à sillonner le territoire de la tribu et cons-
tate avec amertume l’aménagement du littoral en auto-
route. Je remarque aussi l’aménagement des collines de
Tina-sur-Mer où plusieurs lotissements ont pris place.
Tout semblait correspondre au rêve que j’avais fait à
peine deux mois plus tôt. [...] Et son message commen-
çait à faire sens à mesure que défilait sous mes yeux ce
paysage qu’elle m’avait annoncé en rêve. » (Cugola,
2009 : 27-30)

Ce long passage illustre bien l’importance tou-
jours actuelle des rêves dans le système culturel
kanak, en liaison avec d’autres signes des ancê-
tres qui se manifestent ici via les yaacè22 mais, de
façon générale, par tous les messages que les
ancêtres adressent à travers les éléments naturels
et surnaturels, et par les récits de tradition orale.

La vision des yaacè qui a conduit Umberto
Cugola à conduire sa recherche-action sur Tiati
est mise par l’auteur lui-même en relation avec le
rêve initiatique :

« Elle apparaît comme une sorte d’initiation voulue
par l’inconscient lui-même selon un dessein que le
conscient peut observer sans vraiment le maîtriser.
Dans l’orbite de cette initiation gravite toute une série
de phénomènes manifestant aussi l’inconscient, mais
de manière beaucoup moins spectaculaire. Ces phéno-
mènes plus subtils sont en particulier ceux du rêve et
de la synchronicité. Si on les associe entre eux en
prenant l’expérience du yaacè pour centre de gravité,
se dessine alors un langage cohérent émanant de
l’inconscient. » (Cugola, 2009 : 24)

Il poursuit :

« Dans les sociétés kanak, on ne peut pas vraiment
dire qu’il existe une philosophie du rêve au sens du
dreaming aborigène. On retrouve chez Maurice Leen-
hardt (1947) la conception selon laquelle le monde du
rêve n’était pas distinct du monde réel chez les Kanak.
Il démontre cette affirmation en rapportant l’anecdote
suivante : une personne est tuée et on se met à chercher
le coupable en questionnant les membres de la tribu un
à un. L’un d’entre eux répond qu’il ignore s’il a pu être
l’auteur du forfait car, au moment où ce dernier a eu
lieu, il dormait. On retrouve bien là l’erreur de Leen-
hardt considérant l’existence kanak comme un proces-
sus de pure participation à la nature. Le Kanak serait
agi non seulement par la nature, mais aussi par l’invi-
sible, les esprits... et in fine l’inconscient. Comme s’il ne
savait pas faire la distinction entre l’état de sommeil et
celui de conscience. À mon humble avis, le rapport que
les Kanak entretenaient avec leurs rêves devait être
bien plus subtil. » (Cugola, 2009 : 27)

22. Les yaacè du Sud (langue kwênyîî), entités non humaines, sont les « esprits » ou « génies » par ailleurs nommés mwakène
en cèmuhî ou u en paicî.
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Mais qui veut trouver un instant calme de
réflexion n’hésite pas à se réfugier dans le som-
meil sur les « planches à rêves » :

« Le bao est l’ancêtre recherché, aïeul ou aïeule. Il y
a souvent sous le toit des hautes cases coniques, une
manière d’étagère, entourée d’une barrière, à laquelle
sont suspendues nombre de balassors23 poussiéreux.

« Les planches à rêves »
Nous remercions le musée de Nouvelle-Calédonie de nous
avoir permis de reproduire trois spécimens de ses collections
(© musée de Nouvelle-Calédonie, clichés E. Dell’Erba),
ainsi qu’un résumé des informations livrées par leurs fiches
d’inventaire.

« Les planches à divination : elles formaient le plancher sur
lequel les anciens étaient en relation avec les esprits, recevaient
leurs rêves prémonitoires. Leur longueur dépend de leur
mode de soutènement. Elles sont amarrées dans la charpente
soit par mortaise soit par tenon. Ces planches sont sculptées
sur leurs faces inférieures, particulièrement aux deux extrémi-
tés, les figures sont alors tournées vers le sol. »

1. Waawilù, aire ajië
Collectée sans doute avant 1900 par le conservateur Bernier
MNC 86.5.70 (249 × 34 × 13 cm)
Sommet ovoïde ; yeux très saillants et pointus ; sous-arcade
sourcillière bien marquée ; lèvre proéminente ; menton très
proéminent sur lequel s’acccroche une barbe parfaitement
rectangulaire.

2. Waawilù, aire ajië
Collectée sans doute avant 1900 par le conservateur Bernier
MNC 86.5.69 (256,5 × 23,5 cm)
Sommet de la tête en olive, yeux en relief et rapprochés.
Polychromie noire et rouge, visage noir et oreille rouge.

3. Pothé, Ny, Bourail, aire ajië
Collectée en 1949 par Jean Guiart auprès du clan Buru
MNC 86.5.67 (175 × 18,5 × 11 cm)
Barbe décollée du torse, fixe, en forme de banane ; yeux ronds,
petits et proéminents.

Le Kanak qui veut la solitude et la méditation va se
coucher là-haut, dans ce qu’il appelle ‘‘le lit à bar-
rière’’. Et là, au milieu des balassors et de leur action
magique, il recherche les visions et attend surtout les
révélations. Alors le dieu vient le retrouver, l’instruit.
Et le lendemain, le Kanak assuré peut chanter ce qu’il
a vu ou ce qu’il sait : J’étais couché / endormi à fond /

23. En paicî, « balassor » se dit duru qui signifie en tout premier lieu « os » et « mûrier à papier, Broussonetia papyrifera L.,
Moracée » ; duru est aussi le nom de la coutume de deuil dite « le bouquet » faite par les paternels et les maternels. Par extension,
le terme « balassor » représente les étoffes de coutume (voir par exemple, juu : étoffe de balassor, paquet sacré des offrandes dans
juu mä puwâro ; ou mwééaa : « balassor », geste que les tontons vont faire quand ils vont arriver à la cérémonie de deuil de leur
neveu). L’usage d’étoffes ou tapa de balassor avait « en toutes circonstances », selon Maurice Leenhardt, « le caractère d’un
trésor offert et échangé » qui était « utilisée encore pour confectionner les nœuds très solennels qui marquent les traités
politiques. C’est dans ses plis qu’on enveloppe le crâne du défunt pour l’emporter dans la forêt. Et, en corrélation avec ces rites,
c’est le balassor de banian encore qui donne le bagayou cérémoniel, le long cornet qui suffit au Canaque pour voiler sa
circoncision. » (in Bounoure, 2009 : 179).
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J’ai vu un dieu ¢ le dieu sagaie ¢ le dieu long / Je l’ai vu
faire un four / Il a assuré la droite (Documents néo-
calédoniens, p. 255, 257). Et cela signifie qu’un dieu a
révélé à son fidèle la défaite de l’ennemi, il lui a donné
la vision du four où celui-ci sera rôti. » (Leenhardt,
1971 : 77-78)

Dans mon expérience de terrain à Ponéri-
houen, beaucoup de rêves qui m’ont été racontés
sont liés à la recherche de médicaments dont on a
besoin quand l’un ou l’autre est malade. Ma
« sœur » me relate comment elle fait des rêves
pour trouver les médicaments nécessaires aux
membres de la famille qui sont malades, « parce
que papa est mort sans transmettre ses médica-
ments », me précise-t-elle, pour m’indiquer par
ailleurs qu’elle faisait déjà de tels rêves du vivant
de son père.

Voici le récit d’un de ses rêves, fait du vivant de
son père, dont l’action se déroule sur leur site
d’habitat, site ancestral récupéré depuis, « vers le
champ, en bas de la maison ». Elle se cache de
deux hommes qui lui veulent du mal et
quelqu’un lui demande ce qu’elle fait là, derrière
un poteau. Elle lui répond qu’elle surveille les
deux hommes. Puis il lui dit que là, dans les
buffalos (herbes, Stenotaphrum secundatum
[Walter] Kuntze), il y a le médicament qu’il faut
pour soigner telle affection ; mais elle ne voit que
les buffalos ! Alors, elle en attrape une poignée
et, là, elle trouve au milieu de la touffe de buffalo
la plante en question. À son réveil, elle raconte
son rêve à son père sous la véranda en regardant
vers le champ. C’est là qu’elle s’aperçoit que
l’endroit dont elle a rêvé est juste devant elle et,
tout en parlant, elle aperçoit la plante médici-
nale ! Son père lui répond que c’est lui qui l’a
plantée là et que c’est un médicament de sa
mère. Ce rêve lui a donc permis de « découvrir »
un médicament transmis à son père en ligne
maternelle.

Une autre fois, son fils était malade et elle ne
savait pas comment le soigner. Il s’était blessé le
pied à la mer en marchant sur un coquillage et il
avait un bout de coquille qui était resté dans le
pied qui s’infectait. Dans ses rêves, elle voyait
toujours un homme de Cäba sans arriver à savoir
qui il était. Il lui disait qu’il fallait amener son fils
pour le soigner à Cäba, chez son père. Ce qu’elle
fit donc et celui-ci lui dit avoir eu d’ailleurs la
même blessure.

Il lui est arrivé également de soigner son frère
aîné grâce aux songes qu’il faisait lui-même. Il ne
pouvait plus marcher et donc se déplacer. Il a
rêvé de trois plantes qu’il lui fallait pour se soi-
gner en discutant avec des vieux et il a demandé à
sa sœur d’aller les chercher. Elle en a trouvé
d’abord une d’un côté, plus l’autre de l’autre

côté, mais pas moyen de trouver la troisième.
Alors elle est revenue avec les deux puis elle est
repartie fouiller vers chez le colon G. et c’est là
qu’elle a déniché la troisième. Grâce à cela, il a
pu se remettre debout et marcher à nouveau.
Cette maladie était due au non-respect d’une
coutume. En effet, lors du décès d’une grand-
mère classificatoire (gèè) métisse, ils n’avaient
pas fait de présents coutumiers. Aussi, après cet
avertissement des ancêtres, sont-ils allés trouver
leurs « tontons », parents paternels de cette
grand-mère, pour présenter leur geste. Suite à
cela, il n’était plus malade.

Nombreuses sont les personnes qui rêvent
pour soigner comme pour se garantir d’un dan-
ger à venir :

« Dans mon entourage, on m’a souvent raconté des
rêves qui peuvent être soit une prévention d’un danger,
soit des remèdes traditionnels. J’ai une grande sœur
qui rêve souvent des médicaments traditionnels : une
fois, elle a rêvé d’une personne qui lui montre une
plante pour soigner les personnes qui ont reçu un coup
sur la tête. Deux jours plus tard, quelqu’un de la
famille arrive chez elle et au cours de leur discussion,
cette personne lui raconte ce qui lui est arrivé. Cette
personne était en train de faire sa sieste et elle a rêvé
que quelqu’un entre dans la maison et lui met un coup
de pied sur la tête. En se réveillant, il a senti que sa tête
lui faisait mal. En l’écoutant, ma sœur comprend alors
que le médicament qu’elle a rêvé, lui est destiné. Elle
soigne donc cette personne, qui par la suite n’a plus du
tout ressenti son mal de tête. On m’a souvent rapporté
des rêves de remèdes traditionnels et j’ai remarqué que
les personnes qui apparaissent dans le rêve peuvent
être des gens familiers ou souvent des vieillards ayant
une longue barbe blanche. Ces derniers sont nos
‘‘vieux’’, nos ancêtres qui nous transmettent leur
médicament. Or, ce n’est pas tout le monde qui peut
rêver des remèdes traditionnels. Les personnes qui
détiennent des remèdes traditionnels issus des rêves
sont souvent considérées comme des personnes ayant
des dons particuliers. Parfois, ma sœur rêve des choses
qui vont arriver dans son entourage. Alors, elle essaie
de chercher l’explication et de savoir quelles sont les
personnes concernées. Pour ce faire, elle observe tout
ce qui se passe dans son quotidien et en cherchant à
travers les gens qu’elles croisent et ceux qui viennent
discuter avec elle. C’est souvent au cours des discus-
sions qu’elle va essayer de faire le lien entre tout ce qui
se dit, tout ce qui se passe et son rêve. Mais elle ne
cherche pas forcément à savoir où aller à la rencontre
des gens. C’est comme si les événements se présentent
devant elle. Elle doit donc être attentive en observant
et savoir interpréter ce qui se passe. Une autre fois, son
rêve prédit un deuil dans sa famille proche. Dans son
rêve, ma sœur voyait une autre personne de la famille
qui lui annonce que sa petite sœur est décédée. À partir
de ce moment, elle s’attendait à un deuil dans la
famille, ce qui est réellement arrivé. Une de ses tantes
était décédée. Le rêve peut être aussi annoncé quelque
chose qui va nous arriver. Parfois, on nous prévient,
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alors il faut s’y préparer à l’avance ou faire quelque
chose pour éviter les dangers. » (Suzie Bearune, com.
pers., 18/12/09)

S’il est courant d’avoir des rêves annoncia-
teurs, le fait de soigner grâce au récit onirique
paraît plus spécifique. Certains informateurs y
voient un lien avec le don de voyance, « pas celui
qui est transmis de génération en génération, de
voyant en voyant, mais celui qui vient comme
cela directement des esprits », des « diables »
m’a-t-on précisé en français local, soit des duéé
(Leblic, 2000b). Selon Jean Guiart :

« Les rêves divinatoires sont envoyés par les morts et
c’est à eux que l’on parle, à voix basse ou haute, chaque
fois que survient une crise émotionnelle, les femmes
aussi bien et aussi souvent que les hommes, car la
voyance est une vocation largement partagée entre les
sexes. » (1985 : 59)

Rêve comme voyance peuvent jouer un rôle
fondamental dans la transmission d’éléments
culturels ou dans l’innovation. À propos des
mythes du voyage au pays des morts, Jean Guiart
souligne que :

« La relation relève alors d’une forme de voyance
pérennisée, dont la fonction semble être l’introduction
de traits culturels nouveaux, les innovations proposées
au nom des morts étant assurées du meilleur accueil. »
(1985 : 61)

Nous avons signalé ci-dessus leur importance
dans la recherche de médicaments, comme dans
la transmission des savoirs médicinaux ou
autres.

Symbolique kanak des rêves

S’il est sûr que les sociétés kanak, comme
nombre de sociétés océaniennes, accordent une
grande importance au rêve, le manque d’infor-
mations approfondies sur cet élément important
de la culture kanak ne permet pas de dresser de
façon systématique une symbolique des rêves.
Celle-ci par ailleurs devrait être sans aucun
doute reliée à celle que l’on trouve dans la tradi-
tion orale (Ogier-Guindo, 2005 et 2007). À pro-
pos de ce parallélisme, je vais présenter rapide-
ment ici les quelques éléments dont je dispose, et
qui demanderont à être complétés ultérieure-
ment.

Ainsi, quand on rêve de viande, on dit que
c’est signe de mort ; si c’est à l’igname que l’on
songe, c’est l’annonce d’une coutume ; par
contre, la vision onirique d’une grande inonda-
tion prédit un événement qui va arriver sous

peu... Ces quelques exemples de métaphores
sont à rapprocher de celles à l’œuvre dans les
discours ritualisés de tradition orale. Julia Ogier-
Guindo, dans sa thèse sur les discours vivaa
(2005), a présenté de nombreuses formules qui
interviennent dans les discours formalisés ajië et
des métaphores à l’œuvre dans cette tradition
orale, sans malheureusement faire une présenta-
tion récapitulative de leurs significations, des
images qui font vivre la parole, etc. qui aurait pu
servir à des études ultérieures sur d’autres aires
linguistiques kanak et permettre là encore un
comparatisme des plus fructueux, en notant
notamment les métaphores figées ou lexicalisées
(Ogier-Guindo, 2005 : 152), comme des formu-
les stéréotypées, des mots-clés, que l’on retrouve
de façon générale d’un bout à l’autre de la
Nouvelle-Calédonie.

Par exemple, Julia Ogier-Guindo (2005 :
252sq) parle de la montagne pour le tas de vivres,
de la sagaie et du casse-tête pour la puissance
guerrière, du poteau central pour le chef, des
lianes qui courent à l’autre bout du pays pour
parler des alliés, de la mort pour le dernier des-
cendant d’une lignée, de la mère de la chefferie
pour son lieu d’origine, de la fourche et de la
paille pour la vie et la mort, de la séparation de la
vie et de la mort par les présents apportés, du
chemin pour l’échange, de la liane comme sym-
bole fort du lien, mais aussi de l’ensorcellement,
de la liane spécifiée vivante pour la pérennité
d’un clan, etc. Ailleurs, dans d’autres régions de
Nouvelle-Calédonie, on a aussi le muret et la
filoche pour la chefferie, le muret représentant la
base, les gardiens et la filoche24 (sous-entendu de
poissons), les clans qui sont chargés de faire la
pêche pour nourrir le groupe et, donc, la nourri-
ture mais aussi l’ensemble des alliances ; mais
aussi la viande pour désigner le clan dans les-
quels on se marie, on entend dire souvent « c’est
notre viande » pour le désigner, ou encore le
banyan pour parler du pays des ancêtres...
Notons à ce propos que la réalisation d’un réper-
toire de tous ces symboles en diverses langues
kanak serait des plus utiles.

Conclusion : rêve et transmission

À Ponérihouen et dans une grande partie du
monde kanak, l’un des principaux rôles des
récits oniriques semble donc la transmission
d’informations de toutes sortes, entre le monde
des ancêtres et des non-humains en général et
celui des êtres vivants et des humains. Ils sont le

24. Selon Denis Monnerie (com. pers.), à Arama, l’ordre des poissons sur la filoche (ju) est comparé à l’ordre, d’une part, de
préséance cérémoniel et, d’autre part, des naissances dans une génération ou un « clan » (a-ju étant « personne »).
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vecteur qui permet de redécouvrir ce que les
ancêtres n’ont pas transmis de leur vivant et
évitent ainsi toute coupure définitive entre le
monde des vivants et celui des ancêtres. À ce
titre, ils font partie intégrante des processus
d’éducation des jeunes et moins jeunes au même
titre que tout un ensemble de signes que l’on peut
lire dans son environnement25, et cela est tou-
jours d’actualité comme nous l’ont montré les
exemples cités plus haut.

Un dernier exemple que nous pouvons donner
de cette importance via les rêves de la communi-
cation et de la transmission de savoirs entre les
vivants et les morts ou entre les humains et non-
humains se trouve dans la nomination des per-
sonnes26. Ainsi, certains noms sont révélés par le
rêve :

« On dit qu’on prend le nom dans un ‘‘champ de
noms’’ [...]. Le champ de noms concerne ceux des
vivants et des morts ; quand le dernier porteur d’un
nom est mort, soit il y a quelqu’un qui sait, soit on
retrouve par le rêve ; il n’y a pas rupture entre le monde
des vivants et le monde des esprits. Il y a toujours
communication car il y a toujours une naissance ou
une mort, une visite, quelque chose qui fait qu’il y a
une coutume aux esprits en permanence, car c’est cela
le sens des gestes de la coutume, c’est s’adresser aux
esprits ! » (G. Mwâtéapöö, Baala, 10/12/2004)

Les rêves ont donc une fonction très impor-
tante pour les sociétés kanak de Nouvelle-
Calédonie : ils sont un moyen de communiquer
avec les ancêtres et ils permettent de transmettre
des connaissances qui semblaient perdues car
non transmises du vivant des parents. Si tout le
monde rêve, tous ne le font pas de la même façon
et certaines personnes ont une capacité particu-
lière à voir en rêve des choses importantes ; elles
sont d’ailleurs assimilées aux voyants. Mais c’est
là une autre histoire...
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gras avec la fleur de tel arbre, ou que les moules sont pleines avec une fleur d’un arbre... car elle était du bord de mer. » (Extrait
d’entretien). Pour d’autres exemples d’indices, dans le domaine de l’exploitation maritime et de la pêche, voir Leblic (2008).

26. Sur le rôle de rêves dans la transmission des savoirs en général, voir Leblic (2010).
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