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Futuna, catalyseur de la symbiose des deux artistes :
Aloi Pilioko et Nicolaï Michoutouchkine

par

Christian COIFFIER*

RÉSUMÉ

Les arts non occidentaux sont à la mode avec l’ouver-

ture du musée du quai Branly à Paris. Mais sait-on que

depuis plus de quarante-cinq ans deux artistes, Aloi

Pilioko et Nicolaï Michoutouchkine ont consacré toute

leur énergie pour promouvoir l’art du Pacifique, sans

parti pris entre les arts traditionnels et les arts contem-

porains ! Aloi Pilioko est originaire de l’île de ‘Uvea

(Wallis) ; Nicolaï Michoutouchkine, français d’origine

russe, est tombé sous le charme de l’île de Futuna. Nous

verrons ainsi comment les îles Wallis-et-Futuna repré-

sentent le lieu de gestation de l’intérêt de ces deux

artistes pour le Pacifique.

M- : Wallis-et-Futuna, art du Pacifique,
artiste, collectionneur, muséographie.

ABSTRACT

Non Western art has become fashionable with the

opening of the Quai Branly Museum in Paris. Neverthe-

less, in spite of this change in European attitudes, for

more than forty-five years two artists, Aloi Pilioko and

Nicolas Michoutouchkine, have devoted all their energy

in order to promote Pacific art without favouring either

traditional or contemporary art. We shall show how

Wallis and Futuna islands have caused these two artists

¢Pilioko born on the ‘Uvea island (Wallis) and Michou-

touchkine born in France of Russian decent ¢ to suc-

cumb to the charm of Futuna.

K: Wallis and Futuna Islands, Pacific art,
artist, collector of curios, museography.

L’année 2006 sera marquée à Paris par
l’ouverture d’un nouveau musée d’art. Ce projet
présidentiel, initié par le marchand-collec-
tionneur Jacques Kerchache, aura connu une
gestation de dix années pour arriver à son terme.
La fonction annoncée de cette institution qui
portera le nom de musée du quai Branly sera la
promotion des arts extra-européens, dont font
partie les arts du Pacifique. Depuis une décennie,
ces arts exotiques sont à la mode. Ce n’était guère
le cas dans les années 1960 lorsque deux pion-
niers, les peintres Aloi Pilioko et Nicolaï

Michoutouchkine commencèrent à exposer les
premières pièces de leur collection d’objets océa-
niens en les associant à leur propre production
artistique. Le mélange de genres n’était pas dans
l’air du temps à cette époque, pourtant les deux
artistes sont considérés aujourd’hui comme les
précurseurs de l’art contemporain au Vanuatu
(Regenvanu, 1996 : 322), comme le reconnaît le
sculpteur Emmanuel Watt dans un entretien
publié il y a quelques années dans le journal
Mwà véé (2002 : 49 et 56). Depuis plus de qua-
rante ans, Pilioko et Michoutouchkine n’ont

* Maître de conférences au Muséum national d’histoire naturelle, chargé de mission au musée du quai Branly,
coiffier@mnhn.fr

Journal de la Société des Océanistes, 122-123, année 2006



cessé de promouvoir, avec une rare opiniâtreté,
leur vision des arts du Pacifique à travers le
monde en présentant plus d’une centaine
d’expositions. Tous deux sont membres de la
Société des Océanistes depuis de nombreuses
années. Nous évoquerons l’œuvre et le parcours
d’Aloi Pilioko qui ne peut être séparé de celui de
son alter ego Nicolaï Michoutouchkine. Ces
deux artistes, plus connus localement par leurs
prénoms Aloi et Nicolaï, se sont forgés en effet
conjointement un destin hors du commun dans
lequel les îles Wallis et Futuna ont joué un rôle
essentiel, voire fondamental.

Les origines : ’Uvea et Futuna

Aloi Pilioko (1980) se présente lui-même dans
une plaquette bilingue (anglais/français) abon-
damment illustrée et intitulée Pilioko, artiste du
Pacifique. Il est né à ’Uvea, en 1935, dans une
famille de onze enfants. Son père, nommé Silino
Maufehi était un charpentier tufuga, construc-
teur de maison, chef du village de ’Alele et grand
officiant pour les cérémonies du kava, connu et
apprécié dans toute l’île. Il était également très
respecté pour s’être jadis opposé au Résident
David, raison pour laquelle il avait été exilé à
l’extrémité de l’île, dans le district de Mu’a. La
jeunesse de Pilioko s’est donc déroulée chez sa
tante à Lavegahau. Deux membres de sa famille
étaient des ecclésiastiques : sa sœur aînée, mis-
sionnaire mariste à Futuna, et l’un de ses frères,
prêtre de la paroisse de Sigave (Futuna) après
avoir été missionnaire à Samoa sur l’invitation
du Cardinal Pio Taufinuu. En 1956, Aloi s’expa-
trie aux Nouvelles-Hébrides (l’actuel Vanuatu)
pour travailler dans une plantation d’Epi, avant
d’aller, en 1958, à la recherche d’un autre emploi
en Nouvelle-Calédonie. L’ouvrage Le Russe
de Belfort de Marie-Claire Teissier-Landgraf,
publié en 1995, avec le sous-titre 37 ans de voya-
ges du peintre Nicolaï Michoutouchkine en Océa-
nie vient compléter cette histoire, car la vie et
l’œuvre des deux artistes Michoutouchkine et
Pilioko se confondent à partir de leurs rencon-
tres. Ce livre montre l’influence primordiale et
salutaire dont ils bénéficièrent lors de leur séjour
dans les deux îles de ’Uvea et de Futuna. Nicolaï
l’écrit lui-même dans une présentation de sa
collection :

« Sans doute est-ce par les liens créés avec Futuna,
les Futuniens et leur art, durant deux ans, que je pris
conscience moi-même d’une responsabilité ; sauvegar-
der leur patrimoine à la dérive, voué à la disparition ou
à la revente au profit de quelques chasseurs d’Art
primitif. » (Egami, 1980 : 118)

Nicolaï Michoutouchkine, fils d’émigré russe,
est né à Belfort en 1929 où il a fait ses études
secondaires. Sa jeunesse baigne dans le mysti-
cisme familial des vieilles traditions russes. Le
conservateur du musée de la ville, M. Delarbre et
le peintre Bourland, ami de Matisse, remarquent
ses dons pour le dessin. En 1949, après un voyage
en auto-stop à Rome, il a l’intention de devenir
prêtre orthodoxe, mais il abandonne ce projet
pour venir à Paris suivre des études dans une
école de Sciences commerciales. Il s’inscrit paral-
lèlement dans l’atelier de peinture de la Grande
Chaumière à Montparnasse afin de perfection-
ner son talent pour le dessin. Mais Michoutou-
chkine est attiré par l’Orient et les grands hori-
zons. Une fois ses études terminées, il entreprend
à partir d’août 1953 un long voyage qui va le
mener à travers les pays les plus divers jus-
qu’en Océanie. Au cours de ces quatre années
d’errance, son entregent lui permet de nouer de
bonnes relations avec les services culturels fran-
çais et les ambassades des pays qu’il traverse. Ces
contacts lui donnent l’occasion de rencontrer de
nombreuses personnalités politiques ; le prési-
dent du Liban Camille Chamoun, le roi Hussein
de Jordanie, le président égyptien Néguib, le
Shah d’Iran, Madame Indira Gàndhi, le Premier
ministre de Ceylan le Dr. Radarrishnan, le roi du
Népal, le dalaï-lama et bien d’autres personnali-
tés encore... Lors d’une de ses étapes à Beyrouth
son talent sera remarqué par l’historien de l’art
Gaetan Picon. Nicolaï organise dans divers pays
visités des expositions de ses œuvres, réalisées sur
place, particulièrement en Inde et en Birmanie
où il se passionne pour la spiritualité bouddhi-
que. Il développe alors son goût pour l’orienta-
lisme et affirme sa personnalité originale au
contact de ses diverses rencontres comme Élisa-
beth Brunner, disciple du poète hindou Rabin-
dranath Tagore (Teissier-Landgraf, 1995 : 83).
L’Inde sera le révélateur de sa recherche person-
nelle qui portera ses fruits un peu plus tard à
Futuna (Gaudron, 1983 : 1).

Mais, en 1957, il est convoqué par l’adminis-
tration française pour faire son service militaire
car son sursis est arrivé à expiration. Il quitte
alors précipitamment Sydney où il vient d’expo-
ser ses dessins. Il rejoint le plus vite possible
l’établissement français le plus proche, en
l’occurrence la Nouvelle-Calédonie, et il est
incorporé en novembre à Nouméa. Il a cepen-
dant le temps d’exposer ses œuvres, inspirées par
ses derniers séjours en pays bouddhiques, à la
Société havraise calédonienne de Nouméa.
Après une affectation auprès du commandant
des Forces armées de Nouvelle-Calédonie, il
devient secrétaire particulier du gouverneur Gri-
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mald. Ce poste lui donne l’occasion de voyager à
travers tout le territoire et de découvrir l’art
kanak, ce qui représente sa première initiation à
l’art océanien. Le jeune homme fait vite connais-
sance avec l’intelligentsia et le milieu artistique
local. Il découvre l’art wallisien par l’intermé-
diaire d’un immense tapa qui décore la maison
de son colonel (Teissier-Landgraf, 1995 : 14).
Après sa démobilisation, l’Office du tourisme de
Nouméa lui demande de constituer une collec-
tion d’art kanak contemporain. Sa vocation de
collectionneur est née, ce qui va l’inciter à ouvrir
très rapidement une des premières galeries d’art
du Pacifique francophone sur les quais de Nou-
méa à côté du café Grazziani. Il y expose
conjointement des objets d’artisanat local avec
des œuvres d’artistes comme Frank Fay, Tatin
d’Avesnières, Marcel Nicolas ou Jemmanick...
C’est cette même année qu’un jeune wallisien,
nommé Aloi, fait sa connaissance dans la galerie
d’art. Nicolaï découvre rapidement les talents
d’artiste du jeune homme et l’encourage tout en
respectant sa personnalité. L’apprentissage
devient réciproque et les deux artistes vont conti-
nuer par la suite à développer leur propre sensi-
bilité au contact l’un de l’autre.

Suite à une annonce dans le journal La France
Australe, Nicolaï est recruté comme directeur
d’un magasin appartenant à une société chargée
de la commercialisation du coprah à Futuna
(Mwà véé, 2004 : 59). Il décide donc de partir
s’établir dans cette île où il arrive, en décembre
1959, sur le Maria des Mar. À cette époque,
Futuna n’est desservie que tous les trois mois par
un bateau faisant la navette entre Nouméa et
Sigave. Il n’y a pratiquement pas de routes à
l’intérieur de l’île et le cabotage est rendu difficile
et dangereux par les récifs coralliens. Cette île
représente donc pour le jeune homme l’île mer-
veilleuse de ses rêves de jeunesse, il va pouvoir
effectuer un voyage autour de lui-même pour
faire le point après ces années d’errance en
Orient et en Asie. Il s’adapte très vite à son
emploi et à sa nouvelle vie, il s’extasie devant la
beauté de la population, il admire l’audace avec
laquelle les femmes choisissent les couleurs de
leur pagne et le port altier des hommes au corps
musclé ceint de leur lava.

« La peinture de Nicolaï commence à prendre des
teintes plus chaudes, comme éclairées par le soleil. »
(Teissier-Landgraf, 1995 : 24)

La tonalité générale des œuvres du peintre
était en effet beaucoup plus terne avant son arri-
vée à Futuna.

Trois mois plus tard, Aloi Pilioko vient le
rejoindre. Les deux années passées à Sigave sont

très profitables pour la formation générale du
nouvel artiste et vont influencer sa carrière
future. C’est là que ce dernier va découvrir l’art
de la broderie auprès de Louise Varin, une amie
de Nicolaï. Cette découverte lui donne l’idée de
concevoir une nouvelle technique qu’il va perfec-
tionner et qui sera par la suite la source de son
succès. Il en profite pour parfaire ses connaissan-
ces en ce qui concerne la médecine traditionnelle
locale et perfectionne sa pratique de la langue
française. Il rencontre les dignitaires politiques
comme Veu, le Tamolevai de Sigave, le Tui
Agaifo d’Alo et Tomasi Kulimoetoke, le Lavelua
de Wallis. Toutes ces activités et ses rencontres
vont alors stimuler son esprit créatif et donner
naissance à des œuvres très diverses. Au cours de
leurs déplacements dans l’île, Aloi et Nicolaï,
tous deux passionnés par les beaux objets, achè-
tent de nombreux produits de fabrication locale
(cf. les catalogues : Egami, 1980, Bromley,
1989) ; lances tao, bâtons de chef tokotoko,
hameçons divers pafl , haches de pierre, colliers
kasoa, pendentifs lei et pule, plats kumete et
taflno’a, mortier pour écraser le kava makasinu,
palettes de dance, kailao et paki, éventails ili,
ceintures lafi, jupes tepi, nattes tressées, matrices
à tapa kupeti, et surtout des tapas de toutes
sortes : lafi, salatasi, salatolu et lausiapo, travail
féminin par excellence pouvant atteindre plu-
sieurs mètres (Gaillot, 1963 : 213, Teissier-
Landgraf, 1995 : 28-29). Nicolaï est particulière-
ment sensible au fait que les Futuniens arrivent à
fabriquer toutes sortes d’objets très esthétiques
avec un choix relativement restreint de matières
premières (Teissier-Landgraf, 1995 : 29). Il rêve
de conserver sur place tous les objets qu’il a
collectés dans un petit musée qu’il souhaiterait
faire construire sur un terrain situé à Sigave car il
se rend compte de la désaffection progressive des
Futuniens pour leur art coutumier et déplore
que ce fait soit encouragé par l’Église.

« Son enthousiasme et sa sincérité l’empêchent
de comprendre qu’il va à l’encontre de certaines opi-
nions partagées par beaucoup de Français métropoli-
tains de l’époque : il n’est pas de bon ton de susciter un
réveil de la culture locale. » (Teissier-Landgraf, 1995 :
29)

Son projet n’est soutenu ni par l’administra-
tion locale ni par la métropole, ce qui radicalise
un peu plus son opinion sur les effets de la pré-
sence européenne en Océanie.

« Il perçoit de mieux en mieux l’effet pervers de
déculturation entrepris dans cette région depuis plus
de cent ans par le christianisme qui impose, entre
autre, sa civilisation de béton et de tôles ondulées. »
(Teissier-Landgraf, 1995 : 30)
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Installation à Port-Vila

Déçus, Pilioko et Michoutouchkine quittent
Futuna, en août 1961, et emportent alors, à
regret, leur collection d’objets de Futuna ainsi
que plus de cent trente œuvres comprenant des
huiles réalisées sur des nattes en vannerie et
d’autres sur papier, avec également des aquarel-
les. Ce séjour a prouvé, pour le moins, à Nicolaï
qu’il pouvait vivre aisément à la manière océa-
nienne, sans téléphone ni électricité, en dormant
à même une natte. Les deux artistes partent alors
pour aller organiser une exposition sur Futuna
dans le tout nouveau Centre Culturel de Port-
Vila aux Nouvelles-Hébrides (Vanuatu), sous le
patronage de la Résidence de France. Ils sont
encouragés dans cette entreprise par maître
Degranges1, ancien avocat et homme cultivé, qui
apprécie leur peinture et leur démarche de collec-
tionneurs (Mwà véé, 2004 : 55). Michoutouch-
kine organise au mois de décembre suivant de la
même année, avec une série d’œuvres de Pilioko,
une autre exposition sur Futuna à l’Institut fran-
çais de l’Océanie à Nouméa (le futur -

). Dans le premier numéro spécial du JSO

de décembre 1963 consacré à Wallis-et-Futuna
(pp. 211-214), Marcel Gaillot présente l’œuvre
d’un jeune artiste français, Nicolaï Michoutou-
chkine, qui vient de vivre près de deux années à
Futuna. Il raconte comment ce dernier y a vécu
de façon très spartiate pour un Européen et com-
ment, au bout de quelques semaines, sa bonne
connaissance des rudiments de la langue futu-
nienne lui attira la sympathie de la population.
L’île de Futuna se révèle être très favorable à
l’inspiration de l’artiste, il croque des paysages,
des scènes de la vie quotidienne et il réalise de
nombreux portraits. Marcel Gaillot conclut
ainsi laconiquement son article :

« Son séjour à Futuna et l’œuvre qu’il y a réalisée
auront eu le grand mérite de faire connaître à quelques
milliers de personnes, cette île isolée, que nous n’avons
plus le droit d’ignorer. »

Les années qui suivent le retour de Futuna
sont riches en voyages à travers tout le Pacifique
et en visite de nombreuses îles : les Nouvelles-
Hébrides dont, Ambrym, Espiritu Santo,
Malakula, Vao, Atchin, Wala-Rano, la Polynésie
française dont Tahiti, Bora-Bora, Huahine,
Maupiti, Raiatea, Anaa, les îles Salomon dont

Guadalcanal, Santa Ana, Santa Catalina, Santa
Cruz, Malaita, Makira, Vanikoro, Utupua et
Tikopia, la Nouvelle-Guinée avec une descente
du fleuve Sépik et une visite des Highlands,
l’Australie dont Brisbane, Sydney, Canberra et
finalement Adélaïde où Pilioko est invité à par-
ticiper au premier Festival des Arts du Pacifique.
Durant ces voyages, il a l’occasion de rencontrer
d’autres artistes polynésiens comme lui ; Mara
des Australes, Rui Juventin, des peintres euro-
péens installés à Tahiti comme Fay, Masson,
Grès, Gouwe et Vahine Terupe (Pilioko, 1980 :
14) et évidemment des personnalités locales
comme les grands chefs de Tikopia, Teariki Tau-
mako, Kafika, Fangarere, la reine Salote de
Tonga, les grands chefs Kali et Viriambat de
Malakula aux Nouvelles-Hébrides, le père
Marion Ganey à Fidji, monseigneur Darmen-
cier à Wallis et Futuna et bien d’autres encore
(Teissier-Landgraf, 1995 : 85).

En mai 1964, c’est le retour à Port-Vila et le
début de la construction de maisons et d’ateliers
sur un terrain situé sur la route du village de
Pango au bord du lagon au lieu-dit « Esnaar »,
acheté en 1963 à Maître Desgranges et payé pour
moitié en tableaux (Mwà véé, 2004 : 55). Cet
endroit va devenir le lieu de résidence privilégié
des deux artistes jusqu’à aujourd’hui. Les
Nouvelles-Hébrides présentent, à cette époque,
de nombreux avantages aux yeux des deux artis-
tes. Ce pays n’est pas encore trop touché par
l’occidentalisation et les gens y sont très hospita-
liers ; c’est un lieu de rencontre des espaces poly-
nésien et mélanésien, où l’on parle deux langues
étrangères, le français et l’anglais, en plus du
bislama et des nombreuses langues locales
(Egami, 1980 : 118-119). Ce n’est pas ce point
d’ancrage qui va réfréner leur errance trans-
Pacifique, bien au contraire, ils repartent pour
présenter leurs collections d’objets et d’œuvres
personnelles. C’est de nouveau la Nouvelle-
Calédonie qui les accueille, puis Tonga, et Suva
dans l’archipel de Fidji. Tonga retient particuliè-
rement l’attention de Pilioko car il espère y
retrouver des communautés wallisiennes. Il est
particulièrement ému lorsqu’il entend dans les
villages résonner le bruit caractéristique des bat-
toirs des femmes qui assouplissent les fibres
végétales destinées à la fabrication des tapas. À
Rotuma, il se trouve à manquer de peinture, cela
lui donne l’idée d’utiliser des fils de laine de

1. Maître Desgranges, personnalité éminente de Port-Vila, connaissait très bien le milieu artistique parisien et, entre autres,
Georges-Henri Rivière. On lui doit la donation pour le musée de l’Homme de la célèbre sculpture du Vanuatu, Trrou Körrou, plus
connue sous le nom de l’Homme bleu, en provenance de l’île de Malo. Cette sculpture de trois mètres de hauteur fut remise aux
membres de l’expédition de la Korrigane (1934-1936) qui se chargèrent de la faire convoyer en France. Elle appartient
maintenant aux collections du musée du quai Branly et se trouve exposée dans une salle du palais des Sessions du musée du
Louvre (Coiffier, 2000 : 274-278) où l’harmonie de ses formes fait l’admiration des visiteurs.
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couleur pour tracer sur de la toile de jute les
formes que son inspiration lui dicte, à l’aide
d’une aiguille à coudre les sacs de coprah. Il
reconnaît lui-même avoir été influencé tant par le
travail de broderie européen que par celui des
femmes rotumanes qui décorent leurs nattes avec
des brins de laine colorés (Pilioko, 1980 : 24-26).

En 1965, Pilioko ressent l’envie de retourner
dans son île. L’occasion lui en est donnée lorsque
l’Administrateur supérieur des îles Wallis-et-
Futuna, M. Duc Dufayard, fait organiser en son
honneur une grande exposition à Mata ’Utu. Les
objets de la collection sont exposés à la cathé-
drale et à l’Assemblée territoriale, alors que les
œuvres d’Aloi Pilioko sont présentées au Palais
royal. Michoutouchkine aura donc réussi le tour
de force de faire apprécier des objets usuels
comme œuvres d’art par leurs propres utilisa-
teurs, les Wallisiens. La presque totalité de la
population de l’île vient admirer les collections et
fêter son héros local. Si cette exposition renforce
le prestige de l’artiste, ce dernier ne se laisse pas
troubler par cette réussite et il décide de conti-
nuer sa vie comme auparavant. Il ne veut pas se
laisser enfermer dans un communautarisme étri-
qué car, tout en étant fier d’être wallisien, il se
revendique « homme du Pacifique » qui a besoin
de contacts avec le monde extérieur pour créer et
exposer (Pilioko, 1980 : 27). Après un rapide
séjour à Futuna, les deux artistes repartent pour
visiter Tahiti, les Marquises, les Australes et
Samoa. Le point final de cette série de voyages
sera des expositions presque simultanées à
Santo, Port-Vila, Papeete et Nouméa pour les
Jeux du Pacifique.

Début d’une carrière internationale.

Le succès de Pilioko ne fait que croître dans
tout le Pacifique. Il a trouvé un style :

« des personnages longilignes et ondulants avec
d’immenses yeux en amande, des animaux familiers
dont des coqs rutilants et des poissons multicolores,
des fleurs piquées ici et là, le tout exprimé avec des
couleurs vives et fraîches. » (Teissier-Landgraf, 1995 :
29)

En février 1967, Nicolaï et Aloi sont invités à
Paris pour présenter une exposition parrainée
par la compagnie aérienne  dans ses salons
de la place de la Madeleine. Les expositions se
succèdent alors à un rythme soutenu ; au musée
d’Art moderne du palais de Tokyo, à l’abbaye de
Royaumont et à Belfort. Pour le premier, c’est un
retour dans la capitale après quatorze ans
d’absence, avec deux tonnes d’objets, et pour le

second, c’est la découverte d’un monde aussi
étrange que celui que son ami Nicolaï avait pu
percevoir à Futuna quelques années auparavant.
Les expériences se trouvent alors inversées. Aloi
Pilioko se transforme en ambassadeur du Pacifi-
que dans les salons parisiens et dans diverses
villes de France, il apprécie beaucoup ce rôle et
s’en acquitte avec beaucoup de talent et de gen-
tillesse. Une bourse lui est accordée par Louis
Jacquinot qui lui permet de faire un stage dans
les ateliers de Louise Vautrin. Son séjour pari-
sien lui donne également l’occasion de découvrir
l’Europe dont l’Espagne, l’Italie, l’Angleterre et
la Suisse, où il rencontre le professeur Jean
Gabus, directeur du musée d’ethnographie de
Neuchâtel. L’amitié qui naîtra de cette rencontre
avec les deux artistes permettra par la suite
l’organisation d’une exposition. Nicolaï et Aloi
retournent dans leur île en prenant le chemin des
écoliers. Ce retour est jalonné d’escales à Ceylan
(Sri Lankà), en Malaisie, en Thaïlande, au Viet-
nam et en Indonésie avec Bali. La compagnie
d’aviation  International passe commande
à Pilioko de 240 dessins pour les chambres de
l’Hôtel Maeva Beach de Tahiti alors en cons-
truction. Une partie de la collection (soit environ
500 objets) y est mise en dépôt et elle s’y trouve
encore actuellement (Michoutouchkine, 1970 :
60). Une exposition y est organisée peu après son
ouverture en 1971, avec un catalogue, en hom-
mage au savant russe Nikolaï Mikloukho-
Maklay (Michoutouchkine, 1971 : 60).

Pour Pilioko, c’est le début de l’utilisation de la
technique des hachures, qui lui fut enseignée
chez Louise Vautrin. À partir de 1970, les com-
mandes pour la décoration de bâtiments publics
se multiplient ; décoration de l’Ecole des Unions
de Crédit à Fidji, maison Bergengren à Suva,
Banque Indosuez de Port-Vila, décorations
murales pour l’hôtel Royal Papeete à Tahiti. La
Maison du Tourisme à Papeete organise une
exposition de ses tableaux à l’aiguille à la fin de
l’année 1971. L’année suivante est le début des
honneurs pour l’artiste wallisien. Il est le premier
artiste océanien à résider à l’Université du Paci-
fique Sud à l’occasion du troisième Festival des
Arts du Pacifique. Ses panneaux et ses tapisseries
seront les premières œuvres d’un artiste océanien
à orner les salles et les couloirs des bâtiments
universitaires. Le professeur Ron Crocombe de
l’université du Pacifique Sud à Suva publie la
photo d’une de ses tapisseries en première de
couverture de son ouvrage The New South Paci-
fic (1973). Les commandes ne cessent d’arriver ;
il est chargé de la décoration (tapisseries et pan-
neaux décoratifs) du nouvel hôtel d’,
Château Royal à Nouméa. En 1974, le jury du
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F 1. ¢ Détail d’une Œuvre d’Aloi Pilioko (1977) : Coq avec personnages aux grands yeux en amande (cliché Coiffier, 1979).

concours organisé par les autorités de la ville de
Port-Vila retient son projet pour la décoration de
la façade du bâtiment du nouvel Hôtel des Pos-
tes. Les deux panneaux sont réalisés avec du
ciment peint et décorés d’éclats de verre. L’un
d’eux s’inspire de la légende du dieu Tagaloa qui
aurait pêché les îles comme des poissons
(Pilioko, 1980 : 38). Michoutouchkine et Pilioko
font un bref séjour en Nouvelle-Zélande et expo-
sent leurs œuvres à Auckland, puis au mois
d’avril de l’année suivante, ils sont invités à
Tokyo pour une exposition qui leur donne
l’occasion de découvrir le Japon et la Corée. À
leur retour, une rétrospective des œuvres de
Pilioko est organisée au Café de Paris de Nou-
méa. L’artiste ressent l’envie de profiter un peu
plus d’Esnaar, il se contente donc d’envoyer ses
œuvres dans différents coins du monde comme
au Festival des Arts d’Adélaïde et au Centre
Culturel d’Ararat à Melbourne. Il est invité, en

1976, par le World Craft Council de Mexico
pour représenter le Pacifique et faire en public
une démonstration de son talent. À cette époque,
il produit environ 15 toiles par an, réalisées à
l’aiguille, qui sont vendues dès leur finition.

Création d’une fondation et découverte de l’Union

soviétique

La fin des années 1970 sera marquée par deux
événements particulièrement importants pour la
vie professionnelle des deux peintres. En 1969,
Nicolaï compte offrir à la Fondation de France
les six mille pièces de sa collection et son terrain
d’Esnaar en contre partie de la construction d’un
musée à Port-Vila afin de remercier l’État fran-
çais de l’accueil fait à ses parents immigrés de
Russie. Il invite à Port-Vila le professeur Jean
Gabus, directeur du Conseil International des
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Musées, et créateur de nombreux musées dans le
monde, pour élaborer les plans d’aménagement
de son projet. Le ministre des territoires d’Outre-
mer confirme le financement sur le budget 

1975. La Fondation de France doit se porter
garante, jusqu’à la disparition des donateurs, du
respect des clauses du contrat concernant cette
donation. Ce dernier stipule ainsi : « Création
d’un musée océanien aux Nouvelles-Hébrides,
indivision de la collection, poursuite de ses buts
culturels et éducatifs et de son accroissement, sa
direction étant confiée à un Océanien compé-
tent ». Le musée sera géré par un Comité de
gestion et un Conseil d’anciens, inspiré des
conseils coutumiers locaux, pour superviser les
décisions et les activités d’animation. Henri Val-
let, secrétaire financier du commissaire résident,
porte le projet à bout de bras. Le professeur
Georges-Henri Rivière (spécialiste des arts et
traditions populaires) encourage la création de
ce musée, que son initiateur espère pouvoir faire
profiter de ses idées d’avant-garde : libérer
l’objet de sa vitrine, utiliser des nouvelles techni-
ques de présentation et des méthodes modernes
d’animation. Une profession de foi de Michou-
touchkine (1975 : 52-55) intitulée Vers un musée
vivant, titre qui parodie le nom d’une célèbre
revue d’art, est publiée dans la revue officielle de
la Commission du Pacifique Sud. Il exprime
ainsi ses idées au sujet du marché de l’art
océanien :

« Il est surprenant que, malgré toutes les infrastruc-
tures de protection (musées, directions des musées,
douanes, savants et doctes spécialistes), toutes ces îles
(soi-disant démunies) continuent à être écumées de
leurs pièces monumentales pour approvisionner le
marché d’art primitif mondial, et servent à quelques
collectionneurs d’investissement ou de placement [...]
Cette regrettable expropriation continuera tant qu’on
ne contrôlera pas mieux les exportations des pièces
pour la revente à l’étranger, à moins que volontaires
européens et autochtones contribuent à la création
rapide de centres de sauvegarde, et ce avec discerne-
ment (Il n’est pas question, bien sûr, de priver les
artisans d’un revenu vital). »

Après plusieurs années de démarches admi-
nistratives, le projet échoue au dernier moment,
peu de temps après la pose de la première pierre
par le ministre des Territoires d’Outre-mer, lors-
que monsieur Langlois, Commissaire Résident
du Gouvernement français, qui l’a soutenu, est
muté dans un autre poste (Egami, 1980 : 119)2.

Cette année 1975 est donc marquée par la grande
déception de Nicolaï qui voit tant d’efforts et
d’espoirs anéantis par la volonté et les intrigues
de quelques hauts fonctionnaires à Paris. Pilioko
avait eu le secret espoir de voir son neveu Sioli
Pilioko diriger ce nouveau musée de Port-Vila.
C’est pour cela que Nicolaï avait incité et aidé
celui-ci à poursuivre des études supérieures (avec
des stages dans les musées) en France et en
Suisse. Il sera finalement nommé chef du service
des Affaires culturelles de Wallis. Nicolaï décide
alors de créer sa propre association sous le voca-
ble : « Fondation Michoutouchkine-Pilioko »
dédiée à la préservation des valeurs artistiques
du Pacifique. Celle-ci voit le jour en 1978 et
recueille l’entier soutien et le patronage du Pre-
mier ministre Walter Lini après l’indépendance
du Vanuatu (Michoutouchkine & Pilioko Foun-
dation, 1982 : 45). Une partie de la collection est
donnée à la Little Word Foundation pour une
exposition permanente dans un musée de
Nagoya près d’Osaka au Japon en contrepartie
de son aide pour l’organisation d’autres exposi-
tions (Egami, 1980). Le reste de la collection est
exposée par la Fondation qui porte le nom des
deux artistes dans l’anti-musée d’Esnaar :

« comme se plaît à le dire Nicolaï qui prône le
dialogue direct, sans barrières ni vitrines, entre l’objet
présenté et le visiteur. » (Mwà véé, 2004 : 52)

De nombreux enfants des écoles de Port-Vila
viennent maintenant visiter chaque année ce
lieu, féerique à leurs yeux, pour y admirer les
objets réalisés par les anciens. En 1980, l’ancien
Condominium franco-britannique des Nou-
velles-Hébrides accède à l’indépendance sous le
nouveau nom de Vanuatu. Une aire nouvelle
commence pour cet archipel et ses habitants fiers
de leur patrimoine culturel national.

Le second événement important est une
grande aventure qui commence en 1977. Nicolaï
a perdu son père trois ans auparavant et il a le
besoin de se ressourcer comme son ami Pilioko
l’avait fait autrefois à Wallis. Les deux artistes
partent découvrir la Russie en espérant y retrou-
ver des traces de la famille de Nicolaï. C’est
l’occasion pour Aloi de découvrir des paysages
et des peuples nouveaux, il visite Léningrad
redevenue Saint-Pétersbourg et Moscou, puis
sur le chemin du retour vers la France, la Scan-
dinavie, les pays d’Europe centrale, la Grèce,
l’Italie et le Portugal. Les années suivantes sont

2. Finalement, quelques années après l’indépendance du pays, un nouveau Centre culturel du Vanuatu est réalisé dans la
capitale Port-Vila sur un terrain près du Parlement, par l’architecte François Raulet, et l’artiste Ralph Regenvanu en est nommé
directeur. Un édifice voisin, construit en matériaux traditionnels, à la manière des nakamal d’autrefois, est destiné aux réunions
du Conseil national des chefs coutumiers. Ces nouveaux bâtiments viennent remplacer l’ancien Centre culturel du centre ville,
initié, jadis, par Maître Desgranges et qui fut longtemps dirigé par Kirk Huffman.
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F 2. ¢ Grand tapa de Tonga exposé au milieu d’autres œuvres d’art océaniennes sous les voûtes de la chapelle de l’Abbaye
des Prémontrés (cliché Coiffier, 1978).

jalonnées d’expositions itinérantes importantes,
à la Konsthall de Malmö en Suède (Bornholm,
1978), au Centre Culturel de l’Abbaye des Pré-
montrés à Pont-à-Mousson en France (1978).
Un grand tapa de Tonga de 40 mètres de long
y est présenté au beau milieu de l’abbatiale
en compagnie d’un majestueux tambour
d’Ambrym, d’un impressionnant rambaramb et
de nombreux autres objets océaniens. Ce
mélange de genres plaît beaucoup à Nicolaï qui
commente ainsi la scène :

« Vous imaginez, des totems dans une abbaye cons-
truite au moment où les premiers missionnaires par-
taient pour évangéliser le Pacifique ! » (Mwà véé,
2004 : 27)

Cette vision souvent critique de l’évangélisa-
tion des peuples du Pacifique par les missions
chrétiennes n’empêche pas les deux artistes de
réaliser de très nombreuses œuvres destinées à
diverses institutions religieuses en Océanie
(Michoutouchkine, 1971 : 36).

Un événement vient bouleverser le quotidien
des deux artistes, lorsqu’en mars 1979, ils sont
invités, sur proposition des académiciens Alekseï
Okladnikov et de Yuriy Bromley, par l’Académie
des Sciences de l’ à l’occasion du 

e

Congrès des sciences du Pacifique qui se tient à
Moscou et à Khabarovsk. À cette époque, l’aca-

démie des Sciences s’intéresse aux voyages de
l’explorateur et ethnologue Nikolaï Nikolaye-
vitch Mikloukho-Maklay, qui a sillonné le Paci-
fique dans la deuxième moitié du 

e siècle en
réalisant de nombreux dessins et croquis d’une
très grande qualité. De plus, ce dernier est revenu
en Russie avec un Papou. Le duo russo-wallisien
représente donc la parfaite image pour évoquer
le savant explorateur et son compagnon,
d’autant plus qu’il y a une homonymie au niveau
des initiales N.N.M. avec celles du peintre Nico-
laï Nicolayevitch Michoutouchkine (Mwà véé,
2002 : 57). De 1979 à 1986, les deux artistes vont
présenter leurs collections avec leurs œuvres per-
sonnelles dans diverses villes d’Union soviétique
où ils sont accueillis avec enthousiasme et fer-
veur par des milliers de visiteurs ; de Moscou à
Khabarovsk comme à Leningrad, Novosibirsk
en Russie, Tbilissi en Géorgie, Sardarapat et Ere-
van en Arménie, Frounzé en Kirghizie, Samar-
cand et Tachkent en Ouzbekistan. Durant ces
années, l’exposition itinérante parcourt plus de
100 000 km et reçoit plus d’un million de visi-
teurs. De nombreux articles dans les langues les
plus diverses sont publiés, relayés par des émis-
sions de radio et de télévision (Gaudron, 1983).
L’Institut d’ethnographie de l’académie des
sciences de l’ édite en russe (Bromley, 1985)
un petit catalogue broché de leur collection avec
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le concours du Docteur Lyudmila Ivanova, spé-
cialiste de l’art océanien. Un catalogue relié,
illustré en noir et en couleurs, est ensuite traduit
en français et en anglais (Bromley, 1989). Les
sept cents objets et œuvres y sont présentés selon
un classement fonctionnel3.

Le temps de la reconnaissance

Après des expositions à Varsovie, Townsville
pour le 7e Festival des Arts du Pacifique, au
Japon, à Taiwan, en Thaïlande, en Malaisie, à
Singapour et en Indonésie, la collection rentre
enfin à Vanuatu en 1993. Ces expositions ont été
le plus souvent associées à des spectacles choré-
graphiques et musicaux. On imagine difficile-
ment la somme de travail et d’énergie déployée
par les deux hommes, qui ne sont pas des profes-
sionnels de la muséographie, pour contacter les
autorités douanières et culturelles, mettre en
caisse, déménager, assurer et déballer toutes les
pièces de leurs collections itinérantes durant ces
dernières années. Une grande fête est alors orga-
nisée à Esnaar pour célébrer ce retour, avec à
cette occasion un défilé de mode et de nombreu-
ses animations. De 1993 à 2000, c’est encore
plusieurs dizaines d’expositions en Europe, en
Asie et Océanie, qui sont organisées dans des
musées, universités, centres culturels français et
divers centres de vacances Club Méditerranée.
La liste en serait trop longue (cf. Teissier-
Landgraf, 1995 : 101-102). Les deux artistes ont
recueilli de nombreuses récompenses honorifi-
ques pour leurs œuvres. Aloi Pilioko a reçu diver-
ses médailles d’or : en 1972, au Salon des Arts et
Techniques pour la qualité de ses tapisseries, en
1973, au salon de mai de Nouméa pour l’ensem-
ble de son œuvre, en 1980, à l’Université du
Pacifique-Sud à Fidji et en 1982, à l’Académie
italienne Leonardo da Vinci. En 1980, il est
nommé chevalier de l’Ordre du Mérite national
et chevalier de l’Ordre des Arts et Lettres à Paris,
en 1989. Le 30 juillet 2000, le ministre Barak
Sope lui décerne, au nom du président de la
république du Vanuatu, une médaille attestant
du bien-fondé de ses activités culturelles pour le
pays. En 2001, le maire de Port-Vila lui remet la
médaille honorifique de la capitale et en 2002,
il devient, ainsi que son ami Nicolaï, officier
des Arts et Lettres. Leur œuvre a été saluée
par les plus hautes autorités de l’état de
Vanuatu, comme le Premier ministre Walter Lini
et le président A. G. Sokomanu. La poste de

Polynésie française célèbre les deux artistes
par l’édition de deux timbres, en 1971 et en
1972. De son côté, la poste de Wallis et Futuna
honorera les couleurs chatoyantes des tapis-
series d’Aloi Pilioko par un timbre édité en 1982.
Un travail universitaire d’histoire de l’art, inti-
tulé : Aloi Pilioko, un singulier artiste entre cou-
tume et contemporanéité, soutenu en septembre
2005 à l’université de Lyon, vient d’être réalisé
sur l’œuvre de Pilioko par madame Hélène de
Mongolfier.

Tous deux ont aidé de façon discrète, mais
efficace, de nombreux jeunes artistes du Pacifi-
que au début de leur carrière. Nicolaï excelle en
communication car il adore mettre les gens en
relation. Aux mois de mai 1984 et 1985, la Fon-
dation Michoutouchkine-Pilioko sur le site
d’Esnaar, est choisie par l’Institute of Pacific
Studies et la South Pacific Creative Arts Society
pour l’organisation de deux ateliers de formation
destinés à encourager, stimuler et promouvoir
de jeunes artistes et artisans en provenance de
divers archipels du Pacifique, comme Pierre
Chanel Simutoga (1992) de Wallis. Les artistes
travaillent séparément ou en ateliers collectifs,
mais se rencontrent aussi fréquemment pour
confronter leur point de vue sur l’art et notam-
ment sur la manière de le faire participer à la vie
de tous les jours (Gaudron, 1983 : 45-46, Here-
niko, 1986). Au cours de ces ateliers, financés par
la Fondation, Michoutouchkine et Pilioko
s’efforcent de faire prendre conscience à cette
nouvelle génération d’artistes de l’influence exer-
cée par les créations de leurs ancêtres sur l’art
contemporain international. Ils souhaitent créer
une nouvelle dynamique en s’appuyant sur ces
paroles de Michael Somare, Premier ministre de
Papouasie Nouvelle-Guinée :

« Nous rejetons la façon dont on nous a considérés
comme des objets passifs de recherche et d’études pour
les experts. Nous voulons partager notre culture et
notre art avec des gens qui apprécient les Beaux-Arts
du Pacifique. » (Somare, 1983 : 97)

Nicolaï a toujours défendu l’idée d’une conti-
nuité historique et factuelle entre l’art dit tradi-
tionnel et l’art contemporain. Ces ateliers eurent
un grand succès et une influence certaine sur le
développement de l’art contemporain dans la
région (Regenvanu, 1996 : 322-323), la création
de l’association Nawita leur doit certainement
beaucoup (Mwà véé, 2002 : 56). Ils seront ensuite
décentralisés sur Fidji, Rarotonga et Tonga. Il
existe ainsi maintenant dans tous les archipels du

3. Michoutouchkine vient de traduire du russe en français des extraits de l’histoire de la corvette Diana et du capitaine Vasiliï
Golovnin, premier navigateur européen à visiter, en 1809, l’île de Tanna après le capitaine James Cook. Cette traduction a été
publiée récemment dans le journal La Presse à Vanuatu.
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Pacifique une relève de jeunes artistes qui ne
demandent qu’à s’exprimer, comme Rébecca
Hoatau, Raphaël Kaikilekofe et Soane Papita
Takaniua de Wallis qui se sont déjà fait remar-
quer dans divers salons.

En ce qui concerne la création contemporaine,
Michoutouchkine critique tout à la fois la main
mise des religieux et celle de certains chefs cou-
tumiers qui empêchent les artistes océaniens
de s’exprimer librement en ne cherchant pas à
comprendre leur démarche créatrice. Il dénonce
le fait que les peintres du Pacifique soient
rapidement étouffés par leur famille et leur
entourage dès qu’ils commencent à vivre de leur
art (Mwà véé, 2002 : 52). Sa conception de la
muséographie va à l’encontre de celle de la majo-
rité des spécialistes actuels et l’anti-musée
d’Esnaar en est un bon exemple. Ainsi, il défend
toujours la mise à portée du public, hors vitrine,
des objets pour que s’établisse un dialogue véri-
table entre ces derniers et l’observateur, au sein
de la nature. Il a d’ailleurs toujours privilégié
l’exposition de ses collections et de ses œuvres
picturales dans de petites localités comme à
Santo à Vanuatu, Bourail en Nouvelle-
Calédonie, Atuona aux îles Marquises, Honiara
aux Salomon... pour présenter l’art océanien aux
Océaniens eux-mêmes. Sa conception de la rela-
tion à l’objet est cependant tout à fait actuelle
lorsqu’il dit :

« Les explications qui vont avec l’objet sont certes
importantes, mais moins que la rencontre avec l’objet
lui-même, moins que l’émotion qu’il crée. » (Mwà véé,
2002 : 52)

Il est certain que l’émotion ressentie par Nico-
laï est très différente de celle d’Aloi qui a vécu
avec des objets similaires depuis sa plus tendre
enfance. Le mysticisme avoué de Nicolaï l’a tou-
jours fait se méfier des scientifiques et il admet
que son intérêt pour les sciences occultes et les
expériences supranaturelles l’a spontanément
poussé vers les pays d’Orient (Teissier-Landgraf,
1995 : 79).

Aloi Pilioko tire son inspiration de sa propre
culture wallisienne tout en utilisant des moyens
d’expression nouveaux comme la tapisserie. Ses
œuvres réalisées à l’aide de fils de laine de cou-
leurs vives sont d’ailleurs les plus appréciées.
Elles sont achetées tant par des collectionneurs
du Pacifique que d’Europe et d’Asie. Aloi est
resté très humble devant le succès :

« [Il] a su maintenir dans son œuvre la qualité et
l’originalité qui caractérisent le véritable artiste. Il
n’existe pas dans sa production deux tapisseries qui
soient semblables. » (Tausie, 1981 : 104)

Le succès de Pilioko est dû en grande partie au
soutien sans faille que lui a manifesté depuis
plusieurs dizaines d’années son ami Nicolaï. Ce
dernier a su créer à Esnaar une atmosphère
idéale pour permettre à l’artiste d’épanouir son
esprit créatif, de travailler et de s’exprimer dans
les meilleures conditions.

Aujourd’hui encore, les deux artistes conti-
nuent de créer de nouvelles collections de mode
océanienne avec des tissus peints par eux-mêmes,
chemises, robes, shorts, paréos, que l’on peut
admirer dans leur boutique de la rue principale
de Port-Vila. Les acheteurs de ces pièces uniques
et originales deviennent alors des tableaux
ambulants, hauts en couleurs, porteurs d’un
message de joie. Depuis 1985, ils puisent une
énergie nouvelle en organisant dans différentes
villes d’Océanie des présentations de mode qui
ont toujours un grand succès (Gaudron, 1983 :
35-36). Nicolaï déclare ainsi :

« J’ai voulu peindre toutes les couleurs d’air qui
rappellent les paysages, les cérémonies, afin de les faire
revivre et bouger par les mannequins de mes défilés de
mode. » (Teissier-Landgraf, 1995 : 89)

Certains ont pu déplorer que ces artistes
confirmés et reconnus se contentent de repro-
duire (même si chacune des pièces est unique) sur
de modestes tissus de cotonnade, et de manière
un peu trop commerciale, les thèmes et les motifs
qui ont fait leur succès par le passé. C’est ignorer
le problème qui se pose à tout artiste. Que faire
pour durer en vivant de son art ? Cette activité
leur permet de se renouveler et de continuer à
vivre à leur manière dans leur propriété
d’Esnaar, dont les bâtiments ont été plusieurs
fois détruits par des cyclones et reconstruits. Le
jardin où se mélangent végétation tropicale, aux
fleurs colorées et odoriférantes, et divers spéci-
mens de l’art monumental océanien, est entre-
tenu par Aloi qui y nourrit chaque matin ses
coqs, ses chiens et ses chats. Ce sont ces derniers
qui stimulent son imagination créatrice. La salle
à manger de plein air, face à la mer, a vu passer de
très nombreuses personnalités des arts, des let-
tres, des sciences, de la mode, de la politique et de
la diplomatie. Leurs très nombreux ami(e)s gar-
dent tous un souvenir ému des sympathiques
dîners aux chandelles et des mets originaux, tou-
jours préparés avec art, par leurs hôtes.

Aloi Pilioko est l’un des premiers artistes poly-
nésiens dont la réputation a dépassé son île pour
atteindre tout le Pacifique, l’Europe et l’Asie
(Michoutouchkine, 1982 : 27). Si sa timidité et sa
retenue naturelle recueillent l’assentiment géné-
ral, la personnalité exubérante, voir hâbleuse de
Nicolaï irrite et énerve certains, ce qui lui vaut
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F 3. ¢ Auto-portraits d’Aloi Pilioko (à gauche) et de Nicolaï Michoutouchkine (à droite) accrochés à un mur de leur
ancienne demeure d’Esnaar (cliché Coiffier, 1979)

leur inimitié dont il n’a cure. Il fait sienne cette
parole de Jean Cocteau « Ce que le public te
reproche, cultive le, c’est toi ! » (Teissier-
Landgraf, 1995 : 95). Quelqu’un a écrit à son
propos : il dérange parce que son génie est enva-
hissant. Michoutouchkine est un univers à lui
tout seul car il transgresse les modes, les régimes
et les barrières linguistiques. Jacques Gaudron a
décrit les deux hommes ainsi :

« de tempérament opposé, ‘‘l’esprit dominateur de
l’un n’a d’égal (que) la docilité de l’autre’’ les deux
peintres d’une affabilité qu’il est actuellement si diffi-
cile de trouver dans ce monde, laissent percevoir un
sens aigu des autres. » (Gaudron, 1983 : 21)

Nicolaï est un peintre doublé d’un collection-
neur « militant », suivant la formule de F. Fay
(Michoutouchkine, 1971 : 33). C’est un provoca-
teur sur le plan artistique et un sauveteur
d’objets d’ethnographie en perdition (idem : 44).
Il ne collectionne pas par souci d’accumulation,
mais pour montrer les objets, pour jeter des
ponts culturels entre les communautés mélané-
siennes et polynésiennes séparées par les aléas de
l’histoire et de la colonisation. Il regrette amère-
ment que des milliers d’objets restent enfouis
dans des réserves des musées les plus connus du
monde et soient ainsi soustraits aux regards des

peuples qui en ont le plus besoin pour retrouver
leur identité ou pour la conserver (Michou-
touchkine & Pilioko Foundation, 1982 : 38).
Jean Gabus (Egami, 1980 : 7) écrit à son sujet
que :

« [le peintre] sait façonner les objets à la mesure de
sa passion, les humanise. Hors de leur milieu d’origine,
les objets ne sont le plus souvent que des œuvres
mortes, en particulier dans les musées. ».

Si Michoutouchkine a été parfois vilipendé
par certains acteurs officiels de la Culture qui lui
reprochent de réaliser ses expositions trop rapi-
dement, sans préparation suffisante et sans pré-
caution pour les objets, il faut reconnaître,
qu’avec son ami Pilioko, ils ont accompli, avec
des moyens financiers réduits, ce qu’aucune ins-
titution culturelle publique n’avait réussi avant
eux. La formation commerciale de Nicolaï lui a
permis de comprendre bien avant d’autres qu’il
était possible d’organiser des expositions renta-
bles en promouvant les arts du Pacifique. Son
principe a toujours été que les revenus d’une
exposition, avec la vente de ses œuvres et de celles
de Pilioko, devaient financer les prochaines expé-
ditions et les achats d’objets destinés à des expo-
sitions futures (Egami, 1980 : 118). Leur désir est
de faire rayonner la connaissance des arts du
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F 4. ¢ Dernière œuvre réalisée en 2006 par Aloi Pilioko. Elle représente les premiers contacts entre les Européens et les
peuples du Vanuatu (© Fondation N. Mouchoutouchkine - A. Pilioko)

Pacifique à partir de leurs lieux de création pour
le bénéfice des intéressés eux-mêmes, les peuples
océaniens. Certains détracteurs leurs reprochent
d’avoir revendu des objets anciens qu’ils avaient
acquis précédemment dans les villages. Mais ce
sont eux qui ont encouragé Paul Gardissat à
publier en 2004 une anthologie de la littérature
orale du Vanuatu constituée de contes et de
légendes enregistrés à travers l’archipel lorsque
l’auteur travaillait pour Radio-Port-Vila. Il est
difficile de répertorier toutes les activités des
deux artistes tant celles-ci ont été nombreuses et
variées depuis plus de quarante-cinq ans. Cette
profusion se retrouve dans les catalogues rétros-
pectifs où transparaît la personnalité passionnée
et impatiente de Nicolaï, avec ce désir boulimi-
que de montrer pêle-mêle tous ses souvenirs :

photos, coupures de journaux, croquis, etc.
(Fondation Michoutouchkine-Pilioko, 1982,
Gaudron, 1983).

Conclusion

Aujourd’hui, l’informatique, avec le réseau
Internet, permet de visionner à distance les col-
lections des musées pourvu que chaque objet
avec sa fiche ait été numérisé dans une banque de
données. Ce sera la grande nouveauté du futur
musée du quai Branly de permettre à des millions
d’internautes de consulter à distance les centai-
nes de milliers d’objets, dont plus de trente mille
d’Océanie, de ses collections. Cette nouvelle
technique devrait contribuer à exaucer le rêve
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des deux artistes de Port-Vila : la promotion des
cultures insulaires du Pacifique. Cependant, la
vision virtuelle d’un objet ne remplacera certai-
nement pas sa perception de visu pour laquelle ils
ont dépensé tant d’énergie durant plus de qua-
rante ans. Aloi Pilioko et Nicolaï Michoutouch-
kine se revendiquent les ambassadeurs de la cul-
ture océanienne à travers le monde, raison pour
laquelle ils ont délibérément choisi de rester en
Océanie, dans une petite ville comme Port-Vila,
plutôt que de s’installer dans le confort discuta-
ble (à leurs yeux) d’une métropole comme Syd-
ney, Auckland ou Honolulu. Le terrain d’Esnaar
vient d’être classé, en 2005, site historique natio-
nal par le gouvernement du Vanuatu. Infatiga-
bles, les deux artistes préparent actuellement, en
2006, une nouvelle exposition permanente avec
environ 200 pièces de leur collection, associées
aux peintures qui avaient servis à l’acquisition du
terrain d’Esnaar et qui viennent d’être rachetées
à la famille de maître Desgranges (supra). Toutes
ces œuvres devraient être exposées prochaine-
ment dans un nouveau musée de l’Asie et du
Pacifique à Nusa Dua dans l’île de Bali. Aloi
Pilioko et Nicolaï Michoutouchkine représen-
tent l’exemple rare, voire unique, d’une symbiose
réussie entre deux êtres et deux sensibilités très
différentes, l’une polynésienne, l’autre slave,
dont l’œuvre commune et pourtant distincte
reflète l’expression de leur longue amitié et
l’amour de tout ce qui concerne les peuples et les
cultures du Pacifique. Ils auront transmis durant
près d’un demi-siècle une vision très particulière
du Pacifique.
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