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des anthropologues dans le développement. Or 
l’inl uence du développement comme situation 
au sens de Balandier (1951) et contexte eth-
nographique s’exerce entre autres à travers les 
positionnements de l’anthropologue (et de l’an-
thropologie) qu’elle induit, modii e ou empêche. 
Ces positionnements peuvent être extérieurs, 
autonomes ou au contraire intégrés, impliqués, 

RÉSUMÉ

Le développement constitue un contexte ethno  graphique 
qui inl uence le positionnement de l’anthropologue (et 
de l’anthropologie). Il peut être plus ou moins extérieur, 
autonome ou au contraire intégré, impliqué. Les savoirs 
produits ne sont bien sûr pas indépendants de ces varia-
tions et l’anthropologue n’est pas le seul acteur engagé 
dans la production de savoirs relatifs au développement. 
Un travail d’anthropologie appliquée réalisé en colla-
boration avec l’agence néo-calédonienne chargée de la 
réforme foncière (ADRAF ) servira de base empirique pour 
explorer ces questions en relation avec le thème spécii que 
de la politique foncière. On verra ce que « faire l’an-
thropologue veut dire » dans ce contexte spécii que, entre 
dévoilement (des enjeux, des positions), négociation des 
termes de référence et accompagnement dans la produc-
tion, l’analyse et la traduction de savoirs générés par 
l’action de l’ADRAF.

Mots-clés : anthropologie appliquée, ethno  gra -
phie, savoir, rél exivité, foncier, dévelop pement, 
Nouvelle-Calédonie

Politique et savoirs fonciers en Nouvelle-Calédonie : 
retour sur une expérience d’anthropologie appliquée

par

Pierre-Yves Le MEUR*

ABSTRACT

Development as an ethnographic context inl uences the 
anthropologist’s (and anthropology) positioning: more 
or less outside the process, autonomous, or embedded, 
committed. h e knowledge produced is not independent 
from these variations and the anthropologist is not the 
only actor involved in the production of knowledge as 
regards development. A work of applied anthropology 
carried out in collaboration with the New-Caledonian 
agency in charge of the land reform (ADRAF ) will be 
mobilized as an empirical base in order to explore these 
issues in connection with the land policy theme. We will 
see what “doing the anthropologist means” in this speci-
i c context, ranging from the unveiling of stakes and 
positions, to the negotiation of the terms of reference, 
and the work of accompaniment in the production, 
analysis and translation of the knowledge generated by 
ADRAF action.

Keywords: applied anthropology, ethnography, 
knowledge, rel exivity, land tenure, development, 
New Caledonia

Le développement comme situation 
et enjeu ethnographique

Le développement n’est pas un objet ethno-
graphique nouveau1. La reconnaissance de sa 
légitimité comme objet d’étude anthropolo-
gique ne dit toutefois rien des usages possibles 
du savoir produit et des éventuelles implications 

1. Une première version de ce texte en a été présentée et discutée lors du colloque international Développement, libéralisme 
et modernité : trajectoires d’une anthropologie du changement social organisé par l’Association euro-africaine d’anthropologie 
du développement et du changement social (apad) à Tervuren (Belgique) les 13-15/12/2007. Je remercie chaleureusement 
Laetitia Atlani-Duault, Hamid Mokkadem et Jean-Michel Sourisseau pour leurs lectures critiques et stimulantes des pre-
mières versions de ce texte.

 *  Anthropologue, ird Nouméa, pierre-yves.lemeur@ird.fr
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bilité pour l’anthropologue d’« enquêter large » et 
donc d’identii er et de suivre des pistes émergentes. 

« Le caractère évolutif, ouvert, du terrain ethnogra-
phique est alors menacé, et donc, plus largement, le 
holisme méthodologique qui est à son principe. » (Le 
Meur, 2007 : 165)

C’est ce jeu de contraintes et d’opportunités 
que l’anthropologue doit tout d’abord évaluer en 
amont – pour savoir s’il accepte ou non l’impli-
cation qui lui est demandée –, puis faire bouger 
si nécessaire en cours de route, par un travail de 
négociation des termes de l’engagement et de 
construction d’alliances avec les autres acteurs 
parties prenantes du processus.

La collaboration relatée ici a démarré en 2003. 
Elle constitue un exemple éclairant de la pos-
sibilité même et de la fécondité d’une relation 
contractuelle, négociée, inscrite dans la durée, 
avec un organisme engagé dans la déi nition et 
la mise en œuvre d’une politique publique. Les 
termes de références étaient chaque année éla-
borés en commun sur la base d’une demande 
explicitement adressée aux sciences sociales et en 
particulier à une anthropologie ancrée dans des 
problématiques contemporaines qui font écho 
aux préoccupations de l’adraf (qui ont évolué 
avec le contexte et les mutations de l’organisa-
tion), sans pour autant se confondre avec elles : 
accès et contrôle fonciers, gestion des ressources 
naturelles, politique de la coutume, État local. 
En même temps, cette collaboration s’inscrivait 
dans un contexte saturé de savoirs sur la terre et la 
coutume, savoirs produits par dif érents acteurs 
sociaux et utilisés comme ressource politique. La 
tâche de l’anthropologue est ici plurielle, oscillant 
entre, et combinant dévoilement (des enjeux, 
des positions) et accompagnement (dans la pro-
duction et l’analyse des savoirs fonciers générés à 
l’adraf)2. Elle explore les frontières de la notion 
d’expertise à travers un travail rél exif combinant 
traduction, appui méthodologique, coproduc-
tion de connaissances, négociation des termes du 
débat et construction d’alliances. Je reviendrai 
sur ces enjeux dans la dernière partie de ce texte, 
via une rél exion sur les enjeux de la « politique 
du terrain » (Olivier de Sardan, 1995a ; Fassin et 
Bensa, 2008)3 élargie au contexte de l’anthropo-
logie appliquée, au sens de i nalisée en fonction 
d’objectifs extra-académiques. Cette dernière 
déi nition, pratique en première approximation, 
est toutefois critiquable à l’aune de la perspective 
choisie ici, qui cherche à sortir du dualisme trop 
simple entre fondamental et appliqué4. Il s’agit 
plutôt de reconnaître le caractère pluraliste de 

et ce selon des modalités très diverses qui vont 
du salariat au refus de tout lien en passant par 
dif érentes formes de prestations de service et 
d’engagement personnel (Mosse, 2005). Les sa-
voirs produits ne sont bien sûr pas indépendants 
de ces variations. Ils sont indexés aux fonctions 
assignées à l’anthropologie : dévoilement, accom-
pagnement, médiation, traduction, expertise... 
Eni n l’anthropologue n’est pas le seul acteur 
engagé dans la production de savoirs relatifs au 
développement, il côtoie des experts d’autres 
disciplines, des agents de développement, des 
militants politiques, associatifs ou indigénistes, 
des départements d’entreprises privées, des 
courtiers politico-culturels et des représentants 
coutumiers qui, selon les cas, contestent ou utili-
sent son autorité. Cette situation de concurrence 
dans la production des savoirs et d’élargissement 
de l’audience génère un mécanisme de démul-
tiplication de la rél exivité inhérente au travail 
anthropologique (voir également Rottenburg, 
2006, sur ce point). 

Ces questions doivent être débattues à partir de 
l’analyse de situations concrètes si l’on veut évi-
ter les pièges de l’essayisme et du normativisme. 
Je m’appuierai ici sur un travail d’anthropologie 
appliquée réalisé avec l’agence néo-calédonienne 
chargée de la réforme foncière (adraf : Agence 
de développement rural et d’aménagement fon-
cier). La description de moments signii catifs 
de l’histoire de cette collaboration permettra 
de voir un peu plus précisément « ce que faire 
l’anthropologue veut dire » dans un contexte 
orienté par une i nalité d’appui au développe-
ment et aux politiques publiques. Il s’agit ici de 
poursuivre et de nourrir une rél exion déjà en-
gagée sur les applications de l’anthropologie, en 
développant l’idée selon laquelle « les dif érences 
entre anthropologie fondamentale et appliquée, 
pour être pleinement comprises, doivent être 
pensées à l’intérieur d’une ethnographie (entre 
imprégnation culturelle et distance critique) et 
d’un canevas épistémologique (historicité et ré-
l exivité de l’action humaine) communs » (Le 
Meur, 2007 : 169). Cette proposition doit être 
assortie d’une précision importante, qui est de 
se souvenir que :

« la perspective d’avoir à i naliser une recherche ou 
de la mener pour répondre à un cahier des charges 
déi ni par d’autres, ou avec eux, ne fait que rajouter 
de nouvelles contraintes, et non en enlever. » (Olivier 
de Sardan, 1995b : 193)

Ainsi, des termes de références trop ciblés ou un 
calendrier trop serré risquent de limiter la possi-

2. Je reprends ici en l’adaptant la distinction proposée par De Singly (2002 : 32sq.).
3.    Qui est aussi une éthique du terrain (je remercie Hamid Mokkadem pour avoir attiré mon attention sur ce point).
4. Sur les enjeux de l’expertise, voir Roqueplo (1997), Callon et al. (2001), Lascoumes (2002). Sur les applications de 

l’anthropologie, voir Leblic (1993a), Baré (1995), Bennett (1996), Gardner and Lewis (1996 : chapitre 2), Gellner and 
Hirsch (2001), Stewart and Strathern (2005), Mosse and Lewis (2006), Pink (2006), Le Meur (2007), Lewis (2009), 
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terres coutumières, dont le statut ne doit pas être un 
obstacle à la mise en valeur. » 

Il est en outre ai  rmé au même point que « la 
réforme foncière sera poursuivie ». Or la réforme 
foncière dont il s’agit s’inscrit de manière para-
doxale dans la catégorie des réformes agraires de 
type redistributif – il s’agit de convertir des terres 
privées ou domaniales en terres coutumières et 
de les attribuer à des collectifs (clan, gdpl ou 
groupements de droit particulier local) – tout 
en reconnaissant et en réai  rmant des droits dits 
« coutumiers » : l’attribution se fait au nom d’un 
« lien à la terre » postulé comme fondateur de 
l’identité kanak dans le préambule de l’accord 
de Nouméa et reconnu par la littérature anthro-
pologique comme « le langage principal de la 
hiérarchie et des morphologies sociales [kanak] » 
(Bensa, 1992 : 108 ; Leblic, 1993b ; Naepels, 
1998). À partir de la création de l’adraf 
d’État en 1989 et plus encore après l’accord de 
Nouméa et la loi organique de 1999, les logiques 
de redistribution (soumise à des objectifs de dé-
veloppement économique) et de reconnaissance 
de droits coutumiers sont en quelque sorte sur-
déterminées par une politique de restitution à 
caractère historique. Mais jusqu’où la réforme 
foncière doit-elle aller, et sous quelle forme, en 
particulier concernant le lien à la terre et ses 
actualisations ?

Les enjeux de la réforme foncière et le débat 
du « cadastre coutumier » s’inscrivent dans une 
trajectoire historique particulière, celle d’une 
colonisation de peuplement qui fut à la fois 
brutale et originale dans le contexte français 
(Merle, 1995). Cette colonisation est à l’ori-
gine d’un double dualisme foncier et civil et 
d’un processus de longue durée de réinvention 
et d’institutionnalisation de la coutume que les 
accords récents et la loi organique viennent en 
quelque sorte parachever. Sans faire l’historique 
des textes légaux régissant le domaine du foncier 
coutumier en Nouvelle-Calédonie (voir Saussol, 
1979), il faut ici noter que le dispositif actuel 
date pour des aspects importants des débuts de la 
colonisation : textes de 1855, 1859, 1868, 1876 
portant création et délimitation des réserves. 
La déi nition et le statut de la tribu remontent 
à un arrêté du 24 décembre 1867. Le caractère 
incommutable, insaisissable et inaliénable des 
réserves autochtones (propriété des tribus) a été 
« i xé » en 18685. La i ction d’un droit foncier 
collectif indigène est une production coloniale 
(Dauphiné, 1989 ; Merle, 1998) dont les ef ets 
s’avèrent durables. Cette invention s’exprime 
en particulier dans un dualisme juridique qui 
« distingue l’espace européen, régi par les règles 

la notion et du métier d’anthropologue. Pour 
reprendre les termes de Sarah Pink, faire de l’an-
thropologie pourrait vouloir dire : 

« doing ethnographic research, doing anthropologically 
informed research, or taking anthropologically informed 
decisions in the role of manager or policy maker. » 
(2006 : 11)

Pluralité ne signii e pas confusion et une vigilance 
rél exive (méthodologique, théorique et éthique) et 
attentive aux contextes est bien sûr de mise.

Double contextualisation : la réforme 
foncière néo-calédonienne et son opérateur

La mise en contexte du travail d’anthropolo-
gie réalisé pour l’adraf est double, puisqu’elle 
doit prendre en compte le contexte historique 
des transformations foncières et institutionnelles 
en cours et le positionnement très singulier 
de l’adraf, commanditaire de ce travail et 
opérateur central de la réforme foncière en 
Nouvelle-Calédonie. Bien sûr, ces deux niveaux 
de contexte interagissent et ils ne constituent 
pas de simples cadres de l’action mais sont éga-
lement produits dans le cours de celle-ci (voir 
Dilley, 1999).

Réforme foncière et transition institutionnelle

Depuis les accords de Matignon-Oudinot 
(1988) et de Nouméa (1998), et après la pé-
riode d’extrême tension des années 1984-1988, 
la Nouvelle-Calédonie s’est engagée dans un 
processus de décolonisation négociée, via la 
préparation institutionnelle, économique et po-
litique d’un référendum d’auto-détermination. 
Le contexte s’est nettement apaisé, sans pour au-
tant qu’un certain nombre de questions sensibles 
aient été résolues. Il en va ainsi de la question 
foncière. L’accord de Nouméa de 1998 déi nit 
un cadre légal concernant l’élaboration d’un ca-
dastre des terres coutumières. Le point 1.4 du 
document d’orientation de l’accord précise que : 

« les terres coutumières doivent être cadastrées pour 
que les droits coutumiers sur une parcelle soient clai-
rement identii és. »

Les modalités opératoires restent en revanche à 
déi nir, dans le cadre d’une orientation qui reste 
développementiste : 

« De nouveaux outils juridiques et i nanciers seront 
mis en place pour favoriser le développement sur les 

Low and Merry (2010). Pour une mise en relation avec la question des savoirs locaux, voir Leblic (1993a), Sillitoe (1998), 
Pottier et al. (2003).

5. Les guillemets sont nécessaires au vue des remaniements ultérieurs de ce statut et des spoliations foncières qu’ils ont 
permises (Dauphiné, 1989).
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coutumière, l’adraf, agence d’État qu’il est pré-
vu de transférer au territoire, est l’opérateur clef 
de la réforme foncière7 .

L’ADRAF, agence génératrice de foncier et de savoir 
foncier

L’adraf occupe une place singulière dans le 
dispositif de la réforme foncière, place qui est 
paradoxalement centrale et marginale. Dans sa 
forme actuelle d’agence d’État recentrée sur la 
question de la terre (les compétences en matière 
de développement ont été transférées aux pro-
vinces créées à la même époque), elle est issue 
des accords de Matignon-Oudinot et fait suite 
à l’adraf territoriale qui a conduit une véritable 
contre-réforme foncière en faveur des proprié-
taires « européens » dans les années 1987-1988 
(gouvernement Chirac en France).

Premier point, le dualisme apparent du dis-
positif institutionnel est, à l’instar du dualisme 
foncier, tempéré par le fonctionnement concret 
des dif érentes instances impliquées dans le fon-
cier et par la réalité de la logique coutumière. Le 
foncier coutumier est pour beaucoup af aire de 
savoir relatif au passé, aux noms, aux hiérarchies, 
aux territoires. Or les agents des antennes locales 
de l’adraf ont accumulé une somme de connais-
sances qui les place mécaniquement en position 
de concurrence avec les représentants coutumiers 
(et certains membres ont des positions cou-
tumières ou politiques). Cette situation de 
concurrence potentielle se transforme en rivalité 
assez perceptible, en particulier avec le sénat cou-
tumier. On peut faire l’hypothèse que le manque 
de déi nition des missions de ce dernier l’oblige à 
se saisir d’un dossier – le foncier coutumier – qui 
lui revient en quelque sorte « naturellement », 
dossier dont l’adraf a par ailleurs la charge pour 
certains de ses aspects fondamentaux : l’agence 
a une fonction de « générateur de terres coutu-
mières » et donc une position d’interface active 
par rapport au dualisme foncier et institutionnel. 
Cette position de force de l’adraf ne doit pas 
être surestimée face aux logiques kanak locales 
(foncières, historiques, politiques). De plus, elle 
n’est pas exempte d’ambiguïtés dans la mesure 
où la reconnaissance de son ei  cacité sur ce 
point s’accompagne d’un relatif isolement et des 
critiques plus ou moins voilées, en particulier de 

du droit commun français (terrains domaniaux 
et terrains de propriété privée détenus pour 
l’essentiel par la communauté européenne ou as-
similée) et l’espace mélanésien, régi par un statut 
dérogatoire de statut particulier (les réserves et 
les gdpl) » (Merle, 1998 : 97). La réforme fon-
cière, lancée en 1978, a poursuivi ce processus, 
à travers les dif érentes formules d’attribution 
foncière qu’elle a successivement privilégiées6. 
Ce dualisme juridique en matière foncière, as-
sumé par les partis signataires des accords, est 
tempéré par une situation de pluralisme ins-
titutionnel et le jeu sur les registres normatifs 
que les acteurs déploient dans la pratique (aussi 
par les évolutions du statut des terres de gdpl). 
En même temps, le dualisme fonctionne aussi 
comme matrice cognitive à la base d’oppositions 
stéréotypées conçues comme homologues (indi-
viduel/collectif, modernité/tradition, économie/
coutume).

La création des aires coutumières puis du sé-
nat coutumier à la suite de l’accord de Nouméa 
parachève d’une certaine manière ce processus 
plus que séculaire de construction néo-cou-
tumière. On se trouve désormais en présence 
d’un dispositif dual « complet » à l’échelon du 
territoire. La frontière n’est pourtant pas aussi 
nette que les textes le laissent penser. Le thème 
du foncier coutumier apparaît comme un enjeu 
central autour duquel se positionnent dif érents 
acteurs, entre complémentarité et rivalité : sé-
nat coutumier, exécutifs provinciaux et leurs 
services techniques, conseils d’aires, congrès et 
gouvernement de la Nouvelle-Calédonie, partis 
politiques (cf. Demmer, 2010), conseil écono-
mique et social (et en particulier sa commission 
des af aires coutumières), adraf, auxquels 
s’ajoutent désormais diverses formes organisa-
tionnelles (associatives, sociétés à actionnariat, 
fédérations de gdpl…). Si l’accord prévoit ex-
plicitement de donner aux conseils d’aires un 
rôle dans « la clarii cation et l’interprétation des 
règles coutumières » tout en soulignant que le 
sénat coutumier sera « obligatoirement consulté 
sur les sujets intéressants l’identité kanak » (dont 
le foncier, conçu dans le même accord comme 
référent premier de cette identité), l’articulation 
entre les deux instances, claire en matière de dé-
signation, l’est beaucoup moins concernant la 
déi nition de leurs charges et compétences res-
pectives. Or à côté de la sphère institutionnelle 

6. Les extensions de réserves pendant la période de gestion de la réforme foncière par le territoire (1978-1982), combi-
nées à des propriétés claniques sous l’Oi  ce foncier (1982-1986), un retour à la propriété privée avec l’adraf territoriale 
(1987-1988), puis, à partir de 1989, la prééminence des gdpl comme outil d’attribution foncière depuis les accords de 
Matignon-Oudinot, sous l’égide de l’adraf d’État (les terres distribuées via les gdpl deviennent terres coutumières en 
1999, tout en restant jusqu’à récemment soumises à l’impôt foncier).

7. Entre 1978 et 1998, 24 000 hectares de terrains domaniaux et 126 000 de terres privées de droit commun ont été 
convertis en 100 000 ha de terres coutumières (dont 72 000 sous la forme de gdpl), 26 000 ha de terres privées, avec un 
stock encore détenu par l’adraf de 24 000 ha (adraf, 1999 : 113), stock passé cette année sous la barre des 20 000 ha. 
Le rééquilibrage visé entre terres privées et terres coutumières a en gros été atteint : la part du foncier kanak est passée de 
10 à 17 %, celle des terres privées non kanak de 25 à 18 %, celle des terrains domaniaux et des collectivités de 65 à 64 % 
(ibid. : 51). On était à 18 % de terres coutumières en 2001, un peu au-delà à présent.
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compromis partiellement historique concer-
nant l’occupation « originelle » des clans (la 
date butoir pouvant varier : 1853 date de la 
prise de possession, 1878 année de la révolte 
d’Ataï, etc.). Les revendications donnent lieu 
à une correspondance (avec la gendarmerie, la 
subdivision, dif érents services) et à des notes 
internes à l’adraf. À cette documentation di-
rectement liée à la revendication s’ajoutent les 
procès-verbaux de palabre, remplacés par les 
actes coutumiers en 2008. Ces données sont 
compilées et combinées à une documentation 
annexe qui a pu être utilisée dans le cadre de 
revendications : littérature grise (par exemple les 
cartes de l’enquête orstom, jamais i nalisée, du 
début des années 1980, i chier des exploitations 
du cnasea de 1980) et littérature scientii que 
(les généalogies établies par Jean Guiart, en 
particulier in Guiart 1963). Les entreprises car-
tographiques telles que celles de Kawa Berger de 
la région de La Foa qui ne sont pas directement 
liées à une revendication spécii que, ressortis-
sent à cette littérature grise, en particulier du 
fait de leur non-oi  cialisation. Eni n, ces docu-
ments sont « contextualisés », mis en perspective 
par les agents de l’adraf dont le savoir accu-
mulé constitue une ressource essentielle. Si ce 
savoir est pour partie objectivé dans des notes, 
il reste le plus souvent à l’état pratique, utilisé 
stratégiquement par ces agents dans leur trai-
tement des revendications. Il constitue la part 
largement orale de la mémoire institutionnelle 
(Atlani-Duault, 2006) des antennes et aussi la 
base de leur savoir-faire, combinant connais-
sances techniques, historiques et politiques et 
sens des situations. Les modes d’évaluation de 
la pertinence d’une revendication (contextuelle, 
prétexte, ancrée dans une légitimité historique 
forte…) et les critères d’attribution (souvent se-
lon une logique de proximité de l’espace tribal, 
renvoyant à un arrangement ou un compromis 
politique local) montrent un grand pragmatisme 
dans la manière de peser les arguments histo-
riques et les contextes actuels. La revendication 
ne peut être traitée sur le seul mode adminis-
tratif, ce qui serait éventuellement le cas si elle 
était passée au crible des instances coutumières, 
sachant que ce n’est pas à l’adraf de dire la lé-
gitimité d’une revendication foncière donnée. 
La nature contextuelle des arrangements trou-
vés ne plaide pas en faveur de la systématisation 
d’une procédure basée sur un référent historique 
unique. Elle va plutôt dans le sens d’une juris-
prudence coutumière faite d’une confrontation 
entre une « logique de la preuve » et une « lo-
gique de la négociation »9.

la part de partis politiques (pour le coup relative-
ment unis) qui ont du mal à se saisir du dossier 
foncier et aimeraient bien, au fond, que la page 
de la réforme foncière (« la revendication ») soit 
une bonne fois tournée.

Le second aspect tient à la fonction double 
de l’adraf, qui génère dans le même temps du 
foncier coutumier par acquisition de terres pri-
vées et redistribution sous statut coutumier, et 
un savoir relatif au foncier et à la coutume. À cet 
égard, l’usage fait par l’adraf de la coutume est 
à la fois pragmatique et stratégique, face à la vo-
lonté de certains de produire une documentation 
à validité juridique fondée sur une argumenta-
tion historique. Cette dernière démarche tend 
à réii er l’histoire lorsqu’elle en fait le référent 
unique de l’entreprise. Il s’agit d’arriver à la 
bonne version des faits : qui était à quel endroit 
à quel moment ? Or les usages coutumiers de 
l’histoire sont très dif érents. Les « généalogies » 
par exemple (au sens coutumier du terme) sont 
des occasions d’actualisation des positions de 
chacun8. Par conséquent, elles ne peuvent pas 
fonctionner sur la base d’un référent historique 
unique, dans la mesure où elles disent, sur la base 
de légitimités ancrées dans le passé, des rapports 
de force actuels qui ne sont pas i gés, mais sujets 
à des renégociations. En même temps tout n’est 
pas négociable et toutes les histoires ne se valent 
pas : le passé et le présent se combinent dans un 
jeu de légitimations croisées. Il faut à cet égard 
noter l’importance donnée au fait que le travail 
sur l’histoire soit fait par chacun : il ne s’agit pas 
simplement de trancher ; cela est également dit 
des procès-verbaux de palabre, procédure rele-
vant de la gendarmerie, remplacée dans ce rôle 
en 2008 par des oi  ciers publics coutumiers. À 
cet égard les moments de réunion et discussion 
sont également décisifs, pendant lesquels les 
positions sont dites – elles doivent être « bien 
dites » – et légitimées et/ou modii ées. L’adraf 
dans son travail de traitement de la revendica-
tion foncière fonctionne selon une logique au 
fond très coutumière.

Le cœur de la documentation est constitué 
par les lettres de revendication. Celles-ci sont 
souvent accompagnées de cartes (malheureu-
sement parfois désagrafées, ce qui complique 
leur ré-indexation à une lettre). Ces cartes sont 
de natures diverses. Dans certains cas, il s’agit 
d’extraits quasiment cadastraux liés à des re-
vendications ciblant des propriétés détenues 
par des « Européens ». Dans d’autres cas, des 
cartes ont été construites dans le cadre d’une 
revendication, en se basant sur des discussions 
entre représentants de clans pour construire un 

8. Les guillemets visent à rappeler que le terme courant de généalogie est contesté, les anthropologues préférant re-
prendre le terme local, quitte à l’expliciter dans une périphrase (Pillon, 1992 ; Naepels, 1998 : 119sq., Monnerie, 2001 : 71n).

9. L’existence de « stocks fonciers » détenus par l’adraf est signii cative. Malgré l’importance de la revendication fon-
cière, celle-ci a parfois du mal à s’exprimer de manière claire et d’importants domaines ne sont pas attribués (un peu moins 
de 20 000 en 2003, environ 17 200 ha i n 2007), les blocages pouvant se prolonger plusieurs années.
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Delville, pour le gret (et moi à partir du 22 mai 
200314) et Jean Zaslavsky, puis Louis Mapou, 
lorsque ce dernier devint directeur de l’adraf. 
Ils souhaitaient en particulier discuter des dif-
férences entre les situations ouest-africaines et 
néo-calédoniennes. Bref, pour reprendre les 
termes de Philippe Lavigne Delville, « ils ont pris 
leur temps pour nous tester et être sûrs qu’on 
pouvait leur apporter quelque chose ».

Les discussions qui se sont poursuivies en 
2003 ont débouché sur une première proposi-
tion de termes de référence pour une mission 
d’« aide méthodologique à la mise en œuvre 
d’un outil de traitement des questions foncières 
dans un objectif de sécurisation de la ressource 
foncière ». Or les premières discussions avaient 
porté sur des objectifs a priori moins ambi-
tieux : présentations d’expériences extérieures 
à la Nouvelle-Calédonie en matière de recon-
naissance de droits coutumiers, échanges avec 
les conseils coutumiers, ateliers méthodolo-
giques avec le personnel de l’adraf (cf. réunion 
du 22/05/03). Les échanges avec l’adraf, entre 
autres sur la base de leurs notes de cadrage sur 
les dif érents points à traiter, aboutirent à la 
déi nition d’une première mission de nature 
exploratoire, visant à « évaluer la situation et à 
faire un état des lieux des travaux en cours sur 
la problématique du cadastre coutumier » (ex-
trait de la convention adraf-gret de 2003). Il 
s’agissait d’explorer l’espace des points de vue et 
des expériences existantes concernant la question 
foncière coutumière au lieu de chercher d’emblée 
à produire un outil ou une méthode directement 
opérationnelle. On était dans une démarche 
d’enquête et d’entretiens assortis de moments 
de mise en débat dans dif érentes arènes (Sénat 
coutumier, Centre culturel Tjibaou, Conseil 
économique et social, Haut-commissariat à la 
Nouvelle-Calédonie, Comité de coordination 
sur le foncier).

Les missions qui vont suivre15 seront plus in-
ternes et moins exploratoires que la première dont 
le contenu « socio-foncier » était inséparable de la 
dimension politique (participer à la construction 
d’un référent commun permettant des alliances 
plus solides pour l’adraf). Ces missions seront 
ciblées sur des enjeux plus spécii ques, ce qui ne 
signii e pas purement « techniques » ou « mé-

Travail d’accompagnement et de dévoilement 

La position de l’adraf dans le champ foncier, 
à la fois centrale et isolée, ainsi que la nature de 
son travail, travail de stockage, d’usage, de mise 
en circulation, mais aussi de production d’un sa-
voir foncier et coutumier très riche, vont bien sûr 
inl uer sur le type d’expertise et d’appui qu’elle va 
demander, tout autant que sur la réponse four-
nie. Il faut tout d’abord faire un bref récit de la 
manière dont la collaboration qui nous intéresse 
ici a été négociée et mise en œuvre.

L’histoire de cette collaboration, qui est de-
venue collaboration entre deux organisations, 
l’adraf et le gret10, de 2003 à 2007, même si la 
dimension interindividuelle a perduré et a pu se 
muer en « amitiés professionnelles », relève pour 
partie de rencontres et de hasards biographiques. 
Ce n’est pas très original, mais c’est important et 
souvent oublié dans les récits du développement. 
La scène initiale est of erte par un colloque orga-
nisé par des organismes liés au secteur agricole 
français (cnasea, afdi, fnsafer) à la Réunion 
en novembre 1997 sur « Politique des structures 
et action foncière au service du développement 
agricole et rural »11. Philippe Lavigne Delville, 
anthropologue et spécialiste du foncier au gret 
est invité par François Mitteault du cnasea, de 
retour d’af ectation à l’adraf, pour présenter les 
expériences ouest-africaines de reconnaissance 
des droits fonciers coutumiers. Étaient présents 
les directeurs de l’époque (Zaslavsky) et futur 
(Mapou) de l’adraf, ainsi que le chef coutumier 
Kawa Berger, alors président du conseil consul-
tatif coutumier de Nouvelle-Calédonie12 ; il 
s’était lancé à l’époque dans un travail de délimi-
tation des territoires coutumiers de sa région. Un 
des débats sensibles du colloque tournait autour 
de la politique de régularisation foncière menée 
à Mayotte, territoire alors en voie de départe-
mentalisation, et l’importation de rél exions 
africanistes fut la bienvenue13. Dans le même 
temps, l’adraf commençait aussi à chercher des 
sources d’inspiration en matière de politique 
foncière coutumière du côté du monde océa-
nien, et en particulier vers Fidji et l’Australie.

Suite à cette première réunion, plusieurs ren-
contres se tinrent à Paris entre Philippe Lavigne 

10. Groupe de recherche et d’échanges technologiques, bureau d’études associatif travaillant dans le champ du déve-
loppement, basé à Paris, et dont j’ai été salarié de 2003 à 2007.

11. Le récit qui suit (jusqu’à ce que je sois directement impliqué) est tiré d’une communication personnelle de Philippe 
Lavigne Delville (05/12/07) qui est à l’origine de l’af aire, et des discussions avec Louis Mapou et Christophe Viret (res-
pectivement directeur et directeur adjoint de l’adraf lors de ma première mission en 2003).

12. Ce conseil a été remplacé par le sénat coutumier issu de l’accord de Nouméa de 1998 et de la loi organique de 1999.
13. Il est à noter que la « France d’Outremer » – les confettis de l’Empire… – tend à constituer un monde relativement 

clos en termes de débats de politique publique, reproduisant dans une peau de chagrin, la circulation des modèles et des 
interventions qui traversait de part en part l’empire colonial, comme le montre par exemple Isabelle Merle (1995 : 101-
105) concernant les inl uences réciproques entre Algérie et Nouvelle-Calédonie au xxe siècle.

14. Réunion de travail avec Louis Mapou et Philippe Lavigne Delville au gret.
15.  La première mission a lieu du 14 octobre au 2 novembre 2003, les suivantes du 18 octobre au 11 novembre 2004, 

du 4 au 17 décembre 2006 et du 10 au 30 septembre 2007 (voir Le Meur 2003-2007 pour les quatre rapports de missions).
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Naepels, 2006 ; Le Meur, 2010). Il fallait en passer 
par un état des lieux approfondi, de nature prin-
cipalement qualitative, sur le fonctionnement 
des gdpl, en particulier en relation avec les terres 
coutumières auxquelles ils sont « adossés ». Plus 
largement, au-delà de la question de méthode, 
l’idée qui s’est dégagée des discussions était qu’il 
fallait regarder au-delà du domaine d’intervention 
légitime de l’adraf, à savoir les terres redistri-
buées et les personnes et collectifs attributaires de 
la réforme foncière, pour analyser la dynamique 
d’ensemble de la réforme foncière. Les résultats des 
missions précédentes et les outils issus de l’anthro-
pologie du développement étaient mobilisés pour 
justii er ce choix17.

Analyse de deux moments et thèmes clefs

Pour analyser les dif érents positionnements 
de l’anthropologie et de l’anthropologue dans 
ce cadre spécii que d’un appui régulier à une 
agence et une politique foncière, j’ai retenu deux 
moments et thèmes clefs de cette collaboration : 
l’enquête sur le cadastre coutumier (2003) et le 
travail en interne sur la cartographie, les diagnos-
tics fonciers et les revendications/attributions 
(2004, 2006).

Le débat du « cadastre coutumier »

Le travail sur le cadastre coutumier avait une 
dimension à la fois exploratoire et politique. Le 
contexte était celui de la reconnaissance formelle 
du lien à la terre comme fondement de l’identité 
kanak faisant suite à l’accord de Nouméa et à 
la loi organique de 1999. Il s’agissait à présent 
de connecter les i ls politico-identitaires et déve-
loppementistes du débat18. L’enquête demandée 
visait tout autant à faire le point sur les positions 

thodologiques », dont la teneur dépendra pour 
une large part de l’avancement des dif érents 
chantiers lancés par l’adraf. En 2004, le travail 
portait sur (i) l’identii cation des droits fonciers 
(mise en œuvre des i ches parcelles, conservation 
et traitement des revendications foncières) ; (ii) 
la connaissance des gdpl (organisation de ren-
contres délocalisées et d’une journée de synthèse, 
état des lieux sur les terres de gdpl de la commune 
de Koné en lien avec le schéma d’aménagement 
communal) ; (iii) une rél exion i nalisée relative 
à l’élaboration d’un régime juridique des terres 
coutumières, qui suppose en fait de s’intéresser à 
l’ensemble du dispositif d’administration foncière 
et en particulier à l’articulation entre domaines 
coutumier et non coutumier. La mission de 2006 
comportait initialement deux axes : une théma-
tique de portée générale sur les diagnostics de 
territoires fonciers ; une thématique spécii que, 
partiellement enchâssée dans la précédente, sur le 
traitement et l’analyse des légitimités foncières au 
travers des revendications, de la généalogie, et de 
la toponymie, ainsi que leurs dif érents modes de 
représentations. Dans le cours de la mission, ces 
deux objectifs spécii ques vont s’enrichir d’une 
rél exion sur l’avancement de la réforme foncière 
en Nouvelle-Calédonie et le positionnement de 
l’adraf par rapport à ce processus16.

La mission de 2007 fut consacrée au bilan des 
30 années de réforme foncière préparé par l’adraf. 
Les trente ans de la réforme foncière ont immédia-
tement été vus comme une occasion dont l’adraf 
devait se saisir pour rél échir à ses orientations 
futures, en particulier à partir de l’hypothèse se-
lon laquelle la réforme foncière se trouvait à un 
tournant entre une phase de redistribution en 
grande partie accomplie et une réforme de la te-
nure et de l’administration foncière sur les terres 
coutumières, qui reste encore largement à imagi-
ner et à mettre en œuvre (voir aussi Leblic, 1993a ; 

16. Cette mission courte et relativement mal préparée s’est faite dans un contexte de renouvellement du personnel à 
l’adraf. Le nouveau directeur, Jules Hmaloko (remplacé depuis par Jacques Wadrawane et Jean-François Nosmas), qui 
venait de succéder à Louis Mapou parti diriger la sofinor, la Société d’investissement de la province Nord, a un proi l 
très dif érent, à la fois moins politique et moins recherche, et il apparaît plus gestionnaire, relativement éloigné de l’enjeu 
foncier coutumier en tant que tel. Par ailleurs, la succession de Christophe Viret, directeur adjoint retourné au cnasea, ne 
s’est pas faite sans dii  cultés : un premier candidat est remercié au bout de quelques mois et son remplaçant, Jean-François 
Nosmas, n’arrivera que début 2007 sur la base d’une lettre de mission assez mal déi nie, ce qui n’a pas été sans générer 
quelques frictions au siège de l’adraf.

17. L’argumentaire était le suivant (cf. Le Meur, 2003-2007, rapport de mission 2007 : 2) : « Tout d’abord, l’adraf 
dans sa forme actuelle issue des accords de Matignon et Oudinot de 1988 a poursuivi un travail de réforme foncière lancé 
en 1978 sous l’impulsion de Paul Dijoud, alors ministre des dom-tom, et continué avec l’Oi  ce foncier (1982-1985) 
puis, sous une forme dévoyée, l’adraf territoire (1986-1988). C’est l’ensemble de cette trajectoire historique qu’il faut 
prendre en compte. Ensuite, l’adraf doit gérer le stock des terres dont elle se porte acquéreur, parfois sur des durées lon-
gues, quand des conl its et des désaccords freinent ou empêchent l’attribution. Eni n, c’est la dynamique d’ensemble de 
la réforme foncière qui doit être analysée, au-delà des seules terres attribuées. Il est d’une part impossible d’interpréter les 
dynamiques à l’œuvre sur les terres de gdpl sans prendre en compte les liens historiques, lignagers, personnels, existant 
entre leurs mandataires et membres et les autorités coutumières voisines. D’autre part, les relations entre gdpl et l’envi-
ronnement institutionnel et économique du secteur de droit commun doivent aussi être identii ées et analysées si l’on veut 
émettre des hypothèses fondées sur le niveau de développement sur les terres redistribuées. Le dernier aspect est essentiel. 
Il renvoie à l’idée des terres redistribuées et plus particulièrement des gdpl comme “structures d’interface”, notion qui 
véhicule en même temps les idées de rencontre ou de lien d’une part, de discontinuité ou de phénomène d’écran d’autre part ».

18. « La notion de cadastre est parfois perçue avec des i nalités dif érentes : i scalité, identii cation stricte des parcelles 
dans l’objectif d’un projet économique, délimitation de zones d’inl uence des chef eries… » (Actes du séminaire « Foncier 
et développement en Nouvelle-Calédonie », 2001 : 156).
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de « gagner du temps » et de faire avancer le 
débat, grâce en particulier à la compétence des 
agents de terrain et à leur connaissance des in-
terlocuteurs, sans entraîner – apparemment – de 
tendance à l’autocensure (les discours nous ont 
semblé ouverts, voire relativement directs). En 
outre, les représentants de l’adraf ont souvent 
été directement interpellés par nos informateurs 
et l’expression de leurs souhaits ou critiques a eu 
pour ef et d’enrichir le débat. Il y avait eni n, de 
la part de l’adraf, une demande d’évaluation de 
la perception et des attentes des acteurs du jeu 
foncier vis-à-vis de son action et de sa stratégie. 
Nous reviendrons sur cette dimension rél exive, 
mais on peut d’ores et déjà qualii er la situa-
tion comme relevant d’une forme d’« enclicage 
raisonné »20.

L’analyse de ce corpus a pris une forme un peu 
dif érente de celle d’une enquête anthropolo-
gique menée dans un contexte de recherche de 
type « académique ». En plus de la mise au jour 
de la cohérence et des contradictions des dis-
cours (internes ou en relation avec des pratiques) 
et des logiques sous-tendant ces points de vue 
(travail habituel d’interprétation), j’ai essayé, sur 
la base d’une typologie simple, de dérouler le i l 
des implications logiques de quatre options pos-
sibles de cadastre : 

1  à la demande (en rapport avec des projets de 
développement ou des aménagements spé-
cii ques par exemple),

2 systématique mais restreint aux terres 
coutumières, 

3   étendu à l’ensemble des terres avec une visée 
historique 

4 ou avec un objectif de reconnaissance 
juridique. 

Il ne s’agissait pas exactement de scénarios 
prospectifs mais plutôt de modèles généraux, 
construits à partir d’éléments pour l’essentiel 
présents dans les discours de nos interlocuteurs 
et renfermant dif érentes voies possibles. Je 
cherchais à systématiser des choix que les per-
sonnes rencontrées avaient souvent exprimés de 
manière partielle, en fonction d’un enjeu jugé 
stratégique, et sans toujours veiller à une mise 
en cohérence d’ensemble. Le but n’était pas de 
boucler un schéma technique bien pensé, mais 
de situer les points névralgiques nécessitant des 
décisions politiques et de rél échir tant à leurs ef-
fets possibles qu’à leurs conditions de possibilité. 
Les critères retenus, en particulier ceux relatifs au 

des acteurs de l’arène nationale19 qu’à construire 
un argumentaire pour faire pièce à certaines 
critiques, émanant en particulier du sénat coutu-
mier et des organisations de défense des peuples 
et droits autochtones qui émergent et se struc-
turent en Nouvelle-Calédonie à partir de 1993 
(Demmer, 2007).

La démarche combinait donc un travail d’en-
quête avec des moments de restitution et de mise 
en débat. Les entretiens ont la plupart du temps 
réuni un à trois interlocuteurs. Dans certains 
cas, les entrevues étaient réellement collectives 
– situation d’enquête plus dii  cile à gérer – et 
elles ont également donné lieu à des échanges 
signii catifs entre les interlocuteurs. Par ailleurs, 
Véronique Dorner, anthropologue, a parti-
cipé à une grande partie des entretiens, jouant 
plus un rôle d’observatrice ; les discussions que 
nous avons pu avoir après chaque interview ont 
beaucoup apporté à la rél exion. Les entretiens 
étaient de type qualitatif et visaient pour une 
large part à recueillir des points de vue de poli-
tiques, de coutumiers, de services techniques et 
de chercheurs sur la question du cadastre coutu-
mier qui polarisait le débat foncier à l’époque. 
Certaines interviews (et aussi la lecture de la do-
cumentation existante, production scientii que 
et littérature grise) se sont plus particulièrement 
intéressées à des expériences passées ou en cours 
d’identii cations de droits et de territoires cou-
tumiers, dans un but de croisement avec les 
discours et points de vues recueillis.

Le personnel de l’adraf a joué un rôle spéci-
i que dans le dispositif d’enquête. D’une part, 
cet organisme était commanditaire du travail 
dont nous avons construit ensemble les termes 
de référence. C’est toutefois l’adraf qui a orga-
nisé pour l’essentiel le calendrier et contacté les 
personnes interviewées. D’autre part, les agents 
de l’adraf, que ce soit au siège ou dans les an-
tennes (La Foa, Poindimié, Koné), ont joué un 
rôle important d’informateurs, à la fois comme 
spécialistes du sujet et participants directs de 
l’enjeu foncier (au même titre de ce point de vue 
que nos autres interlocuteurs) ; ils ont aussi fait 
oi  ce d’intermédiaires (« gate-keepers ») auprès 
d’autres interlocuteurs. Leur présence fréquente 
lors des entretiens introduit évidemment un 
biais. Comme il n’existe aucune situation d’en-
quête « neutre », l’enjeu est d’expliciter et de 
raisonner les biais potentiels et constatés de ma-
nière pragmatique. En l’occurrence, la présence 
de représentants de l’adraf a souvent permis 

19. Une trentaine d’entretiens ont été réalisés auprès d’environ quatre-vingts personnes impliquées dans ce domaine : 
instances coutumières (sénat coutumier, conseils des aires coutumières, chef erie), membres des exécutifs provinciaux et 
du gouvernement de la Nouvelle-Calédonie, services techniques des provinces et du territoire (services i scaux, services 
topographiques dittt), chercheurs (ird, Agence de développement de la culture kanak/adck, Institut agronomique néo-
calédonien/iac), personnel de l’adraf (siège et antennes), représentants de gdpl (groupements de droit particulier local) 
attributaires de la réforme foncière.

20. Le chercheur est toujours susceptible d’être identii é et/ou de s’identii er à une « clique » ou une « faction » locale, 
au risque de « trop se faire l’écho de sa ‘clique’ adoptive et d’en reprendre les points de vue » ou « de se voir fermer les 
portes des autres ‘cliques locales’ » (Olivier de Sardan, 1995a : 101-102).
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trumentalisation politique acceptée de ce savoir. 
L’expert anthropologue devait alors entrer dans 
la stratégie de l’adraf, que son directeur de 
l’époque (jusqu’en 2006), Louis Mapou, incar-
nait à travers sa triple compétence de directeur 
de l’agence opératrice de la réforme foncière, 
de membre des instances dirigeantes du palika 
(Parti de la libération kanak), parti indépen-
dantiste signataire de l’accord de Nouméa23, et 
de chercheur spécialiste de la question foncière 
(cf. Mapou, 1999a & b), sans parler de son posi-
tionnement dans les hiérarchies coutumières à la 
tribu d’Unia à Yaté, en province Sud (voir aussi 
Bouard, 2010). Mais l’adraf ne se réduit pas à 
son directeur, j’y reviendrai.

Le traitement du savoir foncier : cartographie, 
diagnostics, revendications

La question du savoir foncier traverse toute 
l’histoire de la collaboration avec l’adraf. On la 
retrouve en particulier sous la forme de demandes 
explicites d’appui en matière de traitement de 
l’information relative à la revendication foncière, 
en particulier sous forme cartographique (mis-
sion 2004), et aussi concernant les méthodes de 
diagnostic foncier (mission 2006).

Sans entrer dans le détail de la mise en chantier 
de cette composante essentielle, je voudrais tout 
d’abord souligner ce que représente pour l’adraf 
et plus généralement les acteurs du foncier en 
Nouvelle-Calédonie, l’ef ort de « mise à plat » du 
savoir foncier accumulé dans les antennes par les 
agents de terrain de l’adraf. Comme me le disait 
l’un d’eux en réunion interne en novembre 2004, 
« on ne peut plus les bluf er… » – avec à la clef 
des jugements très nuancés sur le savoir foncier des 
coutumiers (voir aussi Gowe, 2009). L’expression 
de « logique coutumière » que j’ai employée plus 
haut pour qualii er la manière dont ils traitent les 
revendications et les attributions foncières renvoie 
entre autres à sa dimension pour une bonne part 
orale, sachant que la procédure est marquée par 
la production d’importants supports matériels 
(cartes, notes, lettres, comptes-rendus, pv de pa-
labres, etc.). La connaissance accumulée par des 
agents de l’adraf par ailleurs inscrits dans des 
trajectoires individuelles et politiques particulières 
(balayant le spectre politique de l’île et passant par 
le syndicalisme agricole), est vaste et profonde. 
Elle est faite non seulement de noms, de trajec-
toires, de conl its, de généalogies, de délimitations 
foncières, mais aussi de manières d’analyser les lo-
giques d’action, les conl its et les fondements des 
revendications. Ce savoir est produit et mis en 

niveau d’enregistrement des droits, aux groupes 
d’acteurs concernés, à la documentation requise, 
mobilisaient des outils directement issus des 
recherches foncières et en particulier de l’ethno-
graphie des droits (voir Colin, 2008 ; Le Meur, 
2002, 2011).

Le rapport de 2003 incluait aussi une série de 
propositions d’actions prudentes, insistant sur le 
travail de clarii cation (des termes, des concep-
tions, des enjeux, des objectifs) encore nécessaire, 
manière d’éviter de tomber dans le seul rituel des 
recommandations21.

Les moments de mise en débat n’étaient pas 
conçus comme de simples restitutions de résul-
tats : il s’agissait de susciter des réactions face 
aux interprétations et aux typologies proposées 
et aussi d’enrichir l’analyse par croisements des 
données (entre discours et pratiques) et des 
points de vue (en fonction des acteurs et des 
arènes). Il y avait aussi implicitement (mais assez 
clairement…) un message politique de la part de 
la direction de l’adraf : pas une simple « défense 
et illustration » du travail accompli par l’agence, 
plutôt une manière de contrer certains discours 
(ceux allant dans les sens d’un cadastrage inté-
gral du territoire) qui sortaient nettement de la 
ligne déi nie par l’accord de Nouméa et la loi 
organique. La conférence organisée au Centre 
culturel Tjibaou sur les expériences ouest-afri-
caines de reconnaissance des droits coutumiers 
participait de cette stratégie. Il m’était demandé 
de présenter des résultats mobilisant des travaux 
de recherche et d’appui aux politiques fon-
cières africanistes, consacrés en particulier au 
Bénin (voir Le Meur, 2006), selon un procédé 
bien connu depuis les Lettres persanes, celui du 
regard extérieur, donc nouveau, si ce n’est naïf, 
mais sur un mode indirect puisque médiatisé 
par un intervenant extérieur (Montesquieu par-
lait « masqué » et via une i ction de sa propre 
société, surtout il risquait gros) : non pas re-
garder la Nouvelle-Calédonie depuis le Bénin, 
mais dire des choses sur le Bénin qui fassent sens 
dans le contexte calédonien (en particulier sur 
l’impossibilité de passer directement de réfé-
rents historiques pluriels à une validation et à un 
jugement de droit), voire qui soient comprises 
comme de facto adressées aux interlocuteurs 
calédoniens22. Les débats qui ont suivi la confé-
rence, auxquels ont participé des représentants 
coutumiers, ont montré que le message avait 
été parfaitement reçu. La position de l’anthro-
pologue était ambiguë : il s’agissait de mobiliser 
une expertise scientii que concernant une « aire 
culturelle » spécii que dans le cadre d’une ins-

21. Voir Stirrat (2000). Notons que le rituel de la recommandation a aussi sa propre ei  cacité symbolique dans le processus de 
l’expertise et de sa réception par le commanditaire (je remercie Jean-Michel Sourisseau d’avoir attiré mon attention sur ce point).

22. La présentation des enjeux et dii  cultés de la réforme foncière sud-africaine lors d’un séminaire interne adraf en 
décembre 2006 procédait de la même démarche, mais cette fois dans un contexte de dialogue beaucoup plus direct du fait 
des relations de coni ance qui s’étaient établies entre nous au i l des missions (Le Meur, 2003-2007, rapport 2006 : 6-10).

23.  Il participera à la tête de la liste alternative Ouverture citoyenne en province Sud aux élections provinciales de 2009.
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« On travaille dans la lenteur. » (Réunion de travail 
adck/adraf, Centre culturel Tjibaou, 07/12/06)

Les séances de travail organisées en décembre 
2006 autour de la présentation et l’interpréta-
tion de conl its post-attribution foncière (voir 
Leblic, 1993a : 172 ; Naepels, 2006) ont ainsi 
permis d’enrichir à la fois l’analyse foncière et 
la rél exion sur le rôle concret de l’adraf, au-
tour d’une question apparemment simple : que 
fait l’adraf quand elle attribue une terre à un 
groupe ? Les deux conl its que nous avons lon-
guement analysés (voir Le Meur, 2003-2007, 
rapport 2006 : 11-15 ; 2010) pourraient a priori 
être vus comme des remises en cause de l’attribu-
tion par la tribu à laquelle le gdpl est rattaché. 
Après tout, le gdpl est formellement propriétaire 
coutumier de son espace foncier et il peut donc 
le mettre à la disposition d’un tiers. Pourtant, les 
contestations des deux tribus ne vont pas jusqu’à 
dénier la légitimité des attributions. Les argu-
ments sont tournés vers la manière de faire des 
gdpl : ils auraient dû demander à leur tribu, si ce 
n’est une autorisation, du moins leur avis quant 
à la mise à disposition à la Société Le Nickel/sln 
ou à des étrangers. Dans le second cas s’ajoute 
un argument sur le tiers : le fait d’avoir privilé-
gié des « étrangers » face à la seconde maison du 
même clan est perçu comme illégitime. L’analyse 
en termes de faisceaux de droits permet de préci-
ser ce qui est réellement fait lorsque l’on attribue 
un espace foncier à une entité nommée gdpl au 
nom du « lien à la terre ». Le terme de « proprié-
té coutumière » est en fait imprécis. Les droits 
fonciers dont dispose le gdpl sont très larges, 
à l’exclusion du droit d’aliénation25. Ils ne sont 
cependant pas illimités ; ainsi les droits d’admi-
nistration26 du gdpl sont soumis à l’obligation 
de demander une autorisation à la tribu à laquelle 
il est lié pour pouvoir déléguer des droits à un 
tiers. En outre, les caractéristiques de ce tiers (le 
fait d’être « étranger » ou « nouveau venu » à la 
tribu) constituent un autre facteur limitant. On 
voit bien qu’à travers ces conl its et contestations 
s’ef ectue un travail de spécii cation du contenu 
réel de l’attribution foncière, plus exactement 
de la nature et du contenu des droits transférés 
par cette attribution. On peut aussi avancer que 

acte quotidiennement, sans qu’il soit nécessaire-
ment complètement explicité, ou plutôt archivé. 
Il ne s’agit pas exactement d’une dichotomie entre 
savoir pratique et savoir rél exif, ou de la distinc-
tion équivalente établie par Giddens (1984) entre 
conscience pratique et conscience discursive : les 
raisonnements sont verbalisés et échangés dans 
des contextes plus ou moins formels, dans des 
discussions, au cours de réunion ou lorsqu’un 
expert extérieur vient en mission. Leur transcrip-
tion écrite est plus rare, et elle est moins théorisée 
que les échanges oraux : elle consiste en des notes 
accompagnant des dossiers de revendication ou 
d’attribution et prenant la forme d’avis circonstan-
ciés sur des cas particuliers24.

Les moments de discussion que nous avons pu 
avoir sur le traitement de la revendication, les 
questions d’archivage ou les méthodes et usages 
des diagnostics fonciers, ou autour de termes/
thèmes tels que ceux de la légitimité ou des re-
distributions/restitutions foncières, ont permis 
de faire émerger des points de vue et des modes 
de raisonnement qui devraient être capitalisés de 
manière systématique, tout en faisant avancer la 
rél exion foncière. Un objectif implicite – il m’est 
peu à peu apparu, sans être consigné dans les 
termes de référence de mes missions – était aussi 
de faire remonter vers le siège le savoir foncier et 
les capacités d’analyse des situations que nourris-
sait le travail quotidien des agents des antennes. 
Ceux-ci s’abritaient souvent derrière le leitmo-
tiv « on n’est pas des chercheurs » qui au fond 
n’exprimait pas tant un défaut de connaissance 
– bien au contraire ! – qu’un manque de temps 
structurel pour systématiser ce savoir et cette ré-
l exion. Louis Mapou exprime clairement le jeu 
de contraintes temporelles dans lequel l’agence 
travaille au cours d’une interview au journal de 
l’adck Mwà Véé (2003 : 6) : 

« la précipitation peut faire trébucher. […] On in-
tervient comme des pompiers au feu en permanence, 
avec l’objectif de parer au plus pressé. »

Lui répond en écho, mais dégagé de l’urgence 
du traitement de la revendication foncière, 
Emmanuel Tjibaou (responsable du départe-
ment patrimoine et recherche, adck) : 

.

24. Les travaux réalisés dans le cadre du master professionnel devtat (Développement territorial et aménagement 
du territoire) de l’Université de Nouvelle-Calédonie par deux agents de l’adraf, Jean-Louis h ydjépache et Didier 
Poidyaliwane, constituent un tournant à cet égard, en direction d’une systématisation de la rél exion sur l’action de 
l’adraf dans une logique institutionnelle de capitalisation. C’est en particulier le cas pour Didier Poidyaliwane qui pose 
par exemple dans son mémoire l’hypothèse d’un lien possible entre conl its post-attribution et procédures d’instruction 
du dossier d’attribution. Par ailleurs, la participation à l’encadrement de ces travaux, autre application de l’anthropolo-
gie (et implication de l’anthropologue), est une manière de poursuivre à l’université le dialogue engagé à l’adraf. J.-L. 
h ydjépache a quant à lui quitté l’adraf (chef d’antenne en 2008) pour un poste de responsable des relations communau-
taires pour l’entreprise minière kns à Koné, où sa maîtrise des questions foncières et coutumières lui rend de i ers services 
au quotidien (interview 06/08/09).

25. L’un des « 4i » auxquels sont soumises les terres coutumières qui sont inaliénables, insaisissables, incommutables et 
incessibles.

26. « [A]dministration rights – rights to dei ne others’ rights by controlling land access, use and transfer, and therefore who is 
excluded, the essence of property boiling down fundamentally to the matter of exclusion » (Colin, 2008 : 235).
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le dévoilement de certains mécanismes, ou du 
moins aident à en interpréter la nature. Le dé-
voilement est aussi celui, pour l’équipe du siège, 
des compétences et des connaissances générées 
par le travail de terrain, même s’il faut se garder 
d’exagérer l’opposition siège/terrain.

Anthropologie et expertise

On a rapidement évoqué en introduction les 
dii  cultés et l’intérêt potentiel du travail an-
thropologique en contexte appliqué. Revenons à 
présent sur ces enjeux. Il faut, pour ce faire, gar-
der à l’esprit que c’est seulement en partant de 
l’hypothèse d’une communauté épistémologique 
des anthropologies fondamentales et appliquées 
– de la pluralité de l’anthropologie – que l’on 
pourra apprécier leurs dif érences, du point de 
vue de la méthode comme de celui de la forme et 
des usages du savoir produit, et ainsi interroger 
les relations entre anthropologie et expertise.

Accompagnement et dévoilement

On l’a vu, le travail anthropologique réalisé 
dans le cadre de l’appui à la politique de l’adraf 
combine les fonctions d’accompagnement et 
de dévoilement plutôt que de les opposer. Les 
ateliers de rél exion sur les conl its post-attribu-
tions foncières se sont révélés très éclairants à 
cet égard : l’accompagnement de la rél exion de 
l’agence sur le tournant de la réforme foncière, ré-
l exion ancrée dans des cas empiriques, est passé 
par l’importation d’outils de l’ethnographie des 
droits permettant de dévoiler des mécanismes 
à l’œuvre dans la politique des attributions. En 
bref, nous avons interprété ensemble ce que fai-
sait l’adraf lorsqu’elle attribuait une propriété 
foncière coutumière à un collectif. Second point, 
il faut éviter de penser les notions d’accompagne-
ment et de dévoilement de manière univoque, 
autour du seul rôle de l’anthropologue engagé 
dans l’expertise (ou dans la recherche d’ailleurs). 

ces conl its peuvent déboucher sur une reconi -
guration des relations entre groupes au sujet de 
la terre, sans pour autant que l’attribution soit 
en elle-même remise en cause. La situation peut 
être analysée en termes de pluralisme juridique. 
Du point de vue du droit positif, le gdpl est for-
mellement propriétaire (coutumier) de la terre, il 
a éventuellement payé un impôt et les décisions 
relatives à l’espace foncier sont prises en assem-
blée générale des membres du groupement. Du 
point de vue coutumier, le transfert de droit est 
limité et les droits d’administration sont pour 
partie détenus par la tribu27.

Dans ce contexte, le rôle de l’adraf n’est pas 
dicté à l’avance, et l’on voit bien que ses agents 
sont dans l’obligation de développer des tactiques 
ajustées au contexte. La position de l’adraf dans 
le processus fait partie de ce contexte : garante 
de la légitimité de l’attribution ou impliquée 
dans un processus de développement écono-
mique avec mise à disposition de la terre. Le 
premier rôle de l’adraf est un rôle de gardien de 
la mémoire, d’archiviste : « l’adraf ne peut que 
rappeler ce qui a été fait, et par qui, dans le pro-
cessus d’attribution » (Guy Monvoisin, réunion 
interne 07/12/0628). Cette mémoire doit être 
complète, incluant non seulement le résultat de 
l’attribution, mais le cheminement qui a abouti 
à, et permis celle-ci. L’origine et la nature des 
compromis permettent de mieux comprendre le 
partage actuel des droits fonciers. Le second rôle 
de l’adraf est un rôle d’accompagnement, de 
médiation. L’adraf n’a en principe pas à arbitrer 
les conl its, n’ayant pas compétence pour juger, 
mais son savoir foncier la met en position de rap-
peler les accords passés aux partis en présence.

Le travail de l’anthropologue combine ici 
dévoilement et accompagnement : il s’agit au 
fond d’accompagner les agents de l’adraf dans 
leur rél exion déjà intrinsèquement rél exive sur 
le foncier et leur propre positionnement (il ne 
peut être toujours aussi neutre que le principe 
le voudrait), en apportant des outils conceptuels 
issus de l’ethnographie des droits, qui autorisent 

27. Deux autres problèmes ont été identii és par les agents de l’adraf, que l’on peut analyser en termes de faisceaux 
d’autorités. Ces problèmes ne tiennent pas au conl it en lui-même, mais plutôt à l’absence d’espace public permettant 
de gérer et de régler les conl its et à la faiblesse des autorités coutumières (dans le second cas, alors que la petite chef e-
rie est juge et partie, la grande chef erie se révèle incapable d’imposer son autorité, elle n’essaie même pas de le faire). 
Parallèlement, d’autres instances interviennent dans le conl it, dotées d’une légitimité reconnue ou à la recherche de légi-
timation, mairie, caugern, adraf. On est dans une situation de pluralisme institutionnel et aussi cognitif, au sens où les 
producteurs de savoirs fonciers et d’interprétations des situations sont multiples.

28. Au moment de cette réunion, Guy Monvoisin, éleveur, venu du Maroc très jeune avec ses parents en Nouvelle-
Calédonie, était chef d’antenne à Koné ; il a depuis quitté l’adraf, devenant 1er vice-président de la chambre d’agriculture 
de Nouvelle-Calédonie. Selon lui « la nécessaire conservation des processus ayant abouti au consensus permettant une 
attribution […] permettra sinon d’anticiper, du moins de résoudre des contestations et des remises en cause d’attributions. 
Le plus dii  cile, ce n’est pas de rechercher les légitimités, mais de prendre en compte le fonctionnement coutumier, de 
mettre d’accord les coutumiers et faire accepter l’histoire produite. Les avis divergent toutefois quant au rôle des coutu-
miers ». La discussion qui s’en est suivie mettait en lumière certaines divergences de vue au sein de l’adraf quant à la 
question des autorités coutumières. Pour Gérard Poadja (chef d’antenne à Poindimié en 2006 ; élu provincial loyaliste 
depuis 2009), « il faut revenir au respect de l’autorité coutumière, celle-ci a disparu ». Pierre Chatelain (juriste adraf) est 
plus sceptique, faisant remarquer « qu’ils tendent à s’abriter derrière l’adraf dans les cas de remise en cause d’accords qu’ils 
ont approuvés ». Didier Poidyaliwane, (responsable de la coordination siège/antennes à l’adraf depuis 2006, responsable 
d’antenne avant, militant de l’uc/Union calédonienne, parti indépendantiste depuis les années 1970) insiste sur le « pro-
blème de déi nition des compétences des coutumiers (absents des premières commissions foncières communales) ».



104 SOCIÉTÉ DES OCÉANISTES

dans un autre espace professionnel que le sien pour 
aider à produire un jugement. […] Le rôle de l’ex-
pert peut être plus étendu lorsque son jugement de 
spécialiste conditionne les choix ef ectués par le déci-
deur légitime. […] Cette troisième forme a pris une 
importance considérable avec la technicisation de la 
société et de l’administration publique, mais elle est la 
source de nombreuses questions » (ibid. : 370-371).

La troisième forme se situe quelque part dans 
une zone incertaine que l’on peut qualii er de 
pré- ou para-décisionnelle et qui questionne 
les limites de la délégation du travail politique. 
Elle correspond à la qualii cation que propose 
Philippe Roqueplo (1997) de l’expertise comme 
transgression, une transgression qui pousse le 
chercheur aux frontières de son champ de com-
pétence, dans une logique, non pas de froid 
détachement, mais au contraire d’engagement 
(voir aussi Low and Merry, 2010). Et la prise de 
risque inhérente à cet engagement doit bien sûr 
s’accompagner d’une vigilance particulière, qui 
est tout autant méthodologique qu’éthique.

La participation à un travail d’expertise tel que 
celui décrit dans ce texte se situe à la charnière de 
la seconde forme – la décision n’appartient pas 
à l’expert qui n’apporte qu’un jugement ponc-
tuel – et de la troisième forme de l’expertise, qui 
implique une imbrication plus forte entre les 
mécanismes de production de savoir et de prise 
de décision. Cette situation, grosse de dangers 
en termes de légitimité et d’imputabilité, est en 
même temps propice à des remises en cause des 
deux délégations aux spécialistes de la connais-
sance et aux spécialistes de la décision (Callon 
et al., 2001), ces deux séparations tendant à se 
confondre dans le monde du développement 
sous la forme du grand partage conçu (espéré) 
comme « apolitique » entre « développeurs » et 
« développés » (voir Le Meur, 2008b : 32-34 ; 
voir Kohler, 1984 ; Leblic, 1993a pour des cas 
néo-calédoniens). On pourrait aussi avancer que 
cette participation ressortit à la première forme 
de l’expertise, à savoir une position d’anthropo-
logue du foncier inséré dans un groupe d’experts 
qui est ici étendu aux agents de l’adraf, aux en-
quêteurs de l’adck et aux coutumiers les plus 
versés dans ces questions. En ce sens, c’est la dé-
i nition même du collectif ou de la communauté 
d’appartenance des experts qui est interrogée.

La démultiplication des points de vue et des 
lieux de production du savoir, la mise en miroir 
des fonctions de dévoilement et d’accompagne-
ment, de par leur dimension intrinsèquement 
rél exive, permettent de renouveler la ques-
tion de l’expertise en reposant les questions 
de la légitimité et de la responsabilité de l’ex-
pert (Rottenburg, 2000 ; Wagner, 2005) dans 

Le travail d’accompagnement et de dévoilement 
est mutuel, dans la mesure où les commandi-
taires et partenaires de l’expertise accompagnent 
l’anthropologue dans une tâche qui se construit 
de manière évolutive, à l’instar d’une situation 
de recherche habituelle, mais sans la relative sé-
curité de méthodes éprouvées. Ils lui dévoilent 
aussi beaucoup de choses, sur leur fonctionne-
ment, leurs théories, leurs savoirs.

Accompagnement et dévoilement sont de ma-
nière inhérente des activités rél exives menées 
par l’ensemble des participants à l’interaction, 
expert et commanditaire tout d’abord (au sein 
même de l’adraf, voir les décalages entre siège 
et antennes), mais aussi les tiers impliqués dans 
l’af aire. Cela a été écrit dès l’introduction, la 
pluralité des sites de production de savoirs fon-
ciers (adraf, instituts de recherche, services 
techniques, autorités coutumières, organisations 
de défense des droits autochtones) engendre 
une démultiplication de la rél exivité consti-
tutive des situations de développement. Cette 
démultiplication touche aussi les logiques d’ac-
compagnement – parfois marquées par le conl it 
et le dif érend – et de dévoilement – dont les ré-
sultats peuvent être contestés. L’ensemble de ces 
interactions produit donc des savoirs, des mises 
en forme, des représentations ei  caces de la réa-
lité, en l’occurrence concernant ce qui se joue 
dans les redistributions de terres, l’invocation de 
l’autochtonie et du lien à la terre ou la nature 
de la propriété foncière coutumière29. Nous ne 
sommes plus dans le seul domaine de la dif u-
sion ou de la production d’un savoir attendu ou 
nécessaire à la prise de décision, mais aussi dans 
une logique de composition et de construction 
d’alliances, de traduction et de médiation, au 
sens proposé par Latour : le médiateur comme 
catégorie englobant des entités (acteur, objet, 
idée) qui « transforment, traduisent, distordent 
et modii ent le sens ou les éléments qu’ils sont 
censés transporter » (2006 : 58).

Expertise et rél exivité

La prise en compte de ces logiques permet 
d’enrichir le débat sur la notion d’expertise 
vue classiquement comme « production d’une 
connaissance spécii que pour l’action » 
(Lascoumes, 2002 : 369). On peut partir ici de 
l’analyse de Pierre Lascoumes qui distingue trois 
temps dans la trajectoire de l’expertise : 

« À l’origine, l’expert est celui qui détient un sa-
voir particulier dans un milieu professionnel. Il est un 
spécialiste reconnu parmi les autres professionnels de 
sa spécialité. […] Progressivement, l’expert est aussi 
devenu celui qui est appelé en tant que spécialiste 

29. Cf. Le Meur (2008a) pour une rél exion analogue autour de la coproduction de la notion de communauté dans la 
gestion des ressources naturelles.
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quant à l’objectif de faire prendre conscience 
aux agents de terrain, et plus encore au siège, de 
l’importance des connaissances foncières et des 
compétences interprétatives accumulées dans le 
travail quotidien de traitement des revendica-
tions et des attributions. On n’est pas exactement 
dans le registre de la « négociation invisible » tel 
qu’il est évoqué par Olivier de Sardan (1995a : 
84-85) dans la mesure où il s’agit d’une série 
d’interactions plus large que le seul entretien 
et qui implique systématiquement des tiers ou 
plus exactement le positionnement de l’adraf 
vis-à-vis de tiers (et non vis-à-vis de l’enquêteur 
ou de l’expert). La saisie de ces jeux de miroirs 
suppose une ethnographie de l’institution com-
manditaire qui est donc consubstantielle de 
toute activité d’expertise anthropologique. On 
est ici bien au-delà de la seule explicitation des 
formes individuelles d’implication dont Olivier 
de Sardan (2000) relativise à juste titre les gains 
méthodologiques et heuristiques tout en dé-
nonçant les glissements postmodernes vers une 
hyper-rél exivité tendanciellement narcissique.

Le travail que j’ai mené pour le gret avec 
l’adraf ne s’est donc pas réduit à l’importation 
simple d’outils anthropologiques – concepts et 
méthodes – dans un contexte d’interaction avec 
un opérateur de politique publique : il était aussi 
af aire de mise en œuvre de ces ressources dans 
le cours même du travail d’expertise anthropo-
logique dont on discerne peut-être mieux ici le 
caractère intrinsèquement rél exif et collectif.
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