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L’Ordre et la morale : quand l’industrie du cinéma
bouscule la coutume kanak

par

Mathias FAURIE et Mélissa NAYRAL*

Le film L’Ordre et la morale, réalisé par
Mathieu Kassovitz, réalisateur et acteur désor-
mais incontournable du cinéma français, rela-
tant la prise d’otages au dénouement tragique de
1988 à Ouvéa (Nouvelle-Calédonie), est sorti en
salle le 16 novembre 2011. Tout au long de sa
production, il s’est trouvé au cœur d’importantes
polémiques suscitant de vives prises de positions
médiatiques1 qui auguraient déjà la suite : alors
qu’une importante campagne de promotion
était à l’œuvre en métropole pour préparer la
sortie nationale, le film se trouvait censuré par le
principal patron de salles de cinéma en Nouvelle-
Calédonie2. Pour Douglas Hickson, patron du
Cinecity de Nouméa, L’Ordre et la morale est
« très caricatural » et il « rouvre des plaies qui
s’étaient cicatrisées » (, 20/10/2011).

L’affaire d’Ouvéa » ou « affaire de la grotte »,
paroxysme de la crise sociopolitique des « événe-
ments », semble toujours attachée à ce drame
humain et politique enfoui sous le silence d’une
amnistie générale. Au-delà de cette image, elle
constitue depuis 1988 un nœud historique de la
Nouvelle-Calédonie contemporaine et demeure
visiblement un sujet brûlant autour duquel se
cristallisent les problématiques à venir en terme
de construction identitaire et territoriale. La dif-
ficulté de certains, tant calédoniens que français,
à assumer ce que d’autres nomment « une faillite
de la République » (Drevillon, 2008), nous
rappelle combien l’histoire de la Nouvelle-

Calédonie de ces deux derniers siècles est jalon-
née de drames, d’injustices et d’incompréhen-
sions. Plus de vingt années après l’affaire d’Ouvéa
qui déboucha sur les accords de Matignon
(1988), force est de constater la permanence de
grands clivages sociétaux et la fragilité de la com-
munauté de destin3 projetée par l’accord de Nou-
méa (1998). Toutefois, le dialogue et la réflexion
sur l’histoire du territoire permettent peu à peu,
malgré des mouvements réactionnaires et une
certaine censure, de construire cette apparte-
nance partagée et d’amener à la réconciliation
entre les familles et les communautés.

Ce film arrive ainsi à point nommé pour réac-
tiver le débat sur l’avenir de la Nouvelle-
Calédonie et rafraîchir la mémoire, en particulier
celle des métropolitains, sur le passé peu glorieux
de la « France des cocotiers ». Avec un budget de
l’ordre de 15 millions d’euros qui pulvérise les
records locaux, ce film est le plus gros projet
cinématographique jamais réalisé en Nouvelle-
Calédonie. Son sujet est difficile et très ambi-
tieux, compte tenu du traumatisme que repré-
sentent localement « les événements d’Ouvéa ».
L’Ordre et la morale s’est donné pour objectif de
raconter, le plus justement possible, les qua-
torze jours entre le 22 avril 1988, jour de la
prise d’otage des gendarmes de la brigade de
Fajawe4, et le 5 mai 1988 qui marque la fin de
« l’Opération Victor » à la grotte de Goosana.

1. Notamment par des personnalités politiques locales telles que P. Gomes, R. Wamytan, P. Frogier etc. ; cf. Les Nouvelles

calédoniennes du 30/10/2011.
2. Nouvelle-Calédonie Première du 21/10/2011, l’Express du 22/10/2011, Le Monde du 23/10/2011, Libération du 21/10/2011,

etc.
3. L’accord de Nouméa entérine le principe du « destin commun » pour les communautés résidant sur le territoire.
4. Les toponymes locaux sont écrits en langue iaai ou fagauvea.
* Docteur en géographie de l’Université Paris 4 Sorbonne- , mathiasfaurie@gmail.com, doctorante en anthropologie

à l’Université de Provence-, melissa.nayral@gmail.com
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C 1. ¢ Ouvéa : Organisation de l’espace, événements de 1988 et projet de tournage du film (carte réalisée par M. Faurie)

En ce sens, il ne relève pas du genre cinémato-
graphique qu’on appelle cinéma-vérité, mais des
genres « Histoire » et « Action » des classifica-
tions habituelles des grandes productions. Ce
n’est ni un documentaire5 focalisant sur un point
particulier de la réalité, ni un docu-fiction qui la
copierait dans ses moindres détails. Au moyen
d’un casting et d’un tournage un peu particu-
liers, le réalisateur souhaitait que la population
d’Ouvéa soit au premier plan et s’implique acti-
vement dans le projet y compris en tant
qu’acteurs. Pour ce faire, le tournage devait ini-
tialement avoir lieu sur l’atoll et être pleinement
porté par sa population. Le film a finalement pu
être tourné, mais en Polynésie française. Comme
d’autres grands projets relatifs à la Nouvelle-
Calédonie et à Ouvéa en particulier, il a connu
des difficultés majeures qui, loin d’être anecdoti-
ques, sont au contraire révélatrices d’une société
complexe et fragmentée où les jeux de pouvoirs
et les divisions internes expliquent en grande
partie les blocages et les inerties6. À l’analyse, il
apparaît clairement que les enjeux qui se sont
trouvés cachés derrière ce projet et les complica-

tions qu’il a engendrées, ou auxquelles les cinéas-
tes ont dû faire face, ont cristallisé des problèmes
qui existent à l’échelle de la Nouvelle-Calédonie
tout entière.

Lors de nos travaux de terrain sur l’île
d’Ouvéa dans le cadre de nos recherches de doc-
torat7 en géographie et anthropologie, nous
avons été confrontés à la mise en place de ce
projet qui a constitué non seulement une expé-
rience tout à fait originale pour la popula-
tion d’Ouvéa et pour nous, mais qui a révélé
également un certain nombre de questions.

Cet article propose de revenir sur les différen-
tes polémiques et remous que le projet de film
d’abord puis le film lui-même ont pu susciter en
dressant dans un premier temps une chronologie
des étapes importantes du projet. Ensuite, nous
reviendrons sur les implications qui ont été les
nôtres à Ouvéa, avant de revenir plus longue-
ment sur les arguments pour et contre le film au
moment de son écriture puis de la délocalisation
du tournage hors d’Ouvéa. Enfin, nous tâche-
rons d’analyser les principaux échecs et ratés
de la production sur le terrain en revenant

5. Plusieurs documentaires ont été consacrés ces dernières années à l’histoire contemporaine d’Ouvéa (Busso, 1998, Faurie,
2005; Drévillon, 2008; Lallaoui, 2008) .

6. On pense en particulier aux différents chantiers d’Ouvéa qui mettent des années à aboutir (construction d’une école de
voile, réfection de la chefferie de Fajawe, construction d’un nouveau collège public à Lekiny...).

7. Mathias Faurie est docteur en géographie, auteur d’une thèse sur les dynamiques de patrimonialisation en cours à Ouvéa.
Mélissa Nayral est doctorante en anthropologie et réalise une thèse sur la vie politique à Ouvéa.
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notamment sur la question de la mémoire et des
modalités de sa transmission.

Chronologie du projet et genèse du film

Après la lecture du rapport de la Ligue des
Droits de l’Homme sur « l’affaire de la grotte »
(Sanguinetti, 1989) et sur les conseils d’un pro-
che, Olivier Rousset, ayant séjourné à Ouvéa
dans sa jeunesse8, Mathieu Kassovitz décida
d’élaborer un projet de film sur « l’affaire
d’Ouvéa ». Olivier Rousset fut le coordinateur
principal du projet de tournage à Ouvéa et il a
joué dans le film le rôle de l’un des membres du
 (Groupe d’intervention de la gendarmerie
nationale). Tous deux souhaitaient que la majo-
rité des séquences soient tournées à Ouvéa, sur
les lieux du drame avec pour acteurs, figurants et
techniciens, des habitants de l’île ayant vécu ces
événements.

La trame du film se concentre sur la confron-
tation entre deux individus dont le destin va
basculer : Philippe Legorjus, capitaine du ,
et Alphonse Dianou, militant indépendantiste
kanak, présenté comme le meneur des preneurs
d’otages. Lors de leurs négociations, les deux
hommes auraient eu de nombreuses discussions
dont la portée philosophique est centrale dans le
scénario proposé par Mathieu Kassovitz qui voit
dans ces moments une rencontre universelle :

« la rencontre du Blanc et du Noir, du militaire et de
l’homme libre, la rencontre de tous ces opposés-là. »
(Extrait de la réunion9 à la grande chefferie de Weneki,
14/04/2009)

Alphonse Dianou et Philippe Legorjus ont été
chacun à leur manière des hommes d’action, liés
par un drame humain au cœur d’une situation de
crise. De la même manière que Philippe Legor-
jus, Mathieu Kassovitz considère qu’une issue
non violente à cette prise d’otage semblait possi-
ble et que ces deux personnes ont été rattrapées
par des enjeux politiques les dépassant qui les
menèrent au dénouement d’une extrême vio-

lence que l’on connaît. Le site internet officiel du
film relaye d’ailleurs ces commentaires :

« À travers des valeurs communes, ils vont tenter de
faire triompher le dialogue. Mais en pleine période
d’élection présidentielle, lorsque les enjeux sont politi-
ques, l’ordre n’est pas toujours dicté par la morale... »
(http://www.lordreetlamorale-lefilm.com/, consulté le
12/07/2011)

Arguant du respect de la « coutume10 » et des
gens d’Ouvéa ayant vécu ces événements très
difficiles, Mathieu Kassovitz et Olivier Rousset
s’étaient déplacés dans quelques chefferies de
l’île de manière plus ou moins formelle en 2001,
afin d’exposer l’idée de ce projet de film. Sept ans
plus tard et après d’autres repérages succincts, le
réalisateur trouvait une maison de production et
des financements. Le projet prenait forme au
point qu’en 2008 une équipe complète revint à
Ouvéa sollicitant à nouveau certaines chefferies,
« l’aire coutumière iaai11 », le gendarme Samy
Ihage (en poste à la gendarmerie de Fajawe en
1988) ainsi que les différentes institutions locales
(mairie d’Ouvéa, province des Îles Loyauté, gou-
vernement de la Nouvelle-Calédonie, province
Sud).

À ce moment-là (2008), le conseil de district
Nord (officiellement composé de tous les coutu-
miers du district Nord d’Ouvéa) exigea que les
cinéastes consultent les familles des « dix-
neuf12 » et obtiennent leur accord, sans quoi le
conseil s’opposerait au projet. Tout au long de
l’année 2008, Mathieu Kassovitz et Olivier
Rousset se sont ainsi entretenus avec plusieurs
membres de chaque famille. Certains étaient
plus ou moins réticents au départ, mais l’équipe
affirmera ensuite qu’une majorité avait fini par
donner son aval, en acceptant que leurs noms
soient divulgués si besoin. Comme M. Waneux
l’expliquait dans un entretien accordé au quoti-
dien Les Nouvelles calédoniennes (LNC) :

« La production a envoyé Olivier Rousset qui [...] a
rencontré tout le monde. [...] On a eu le feu vert de
partout, de la mairie, du sénat coutumier, du président
du gouvernement, des provinces et surtout des familles

8. Olivier Rousset, comédien, avait en effet parlé de « l’affaire d’Ouvéa » à Mathieu Kassovitz lors du tournage des Rivières

pourpres (2000) et avait évoqué auprès de lui la possibilité de réaliser un film sur ce sujet historique.
9. Réunion organisée à la demande de l’équipe de Nord-Ouest Films afin d’obtenir l’autorisation de tournage à Ouvéa.
Des habitants de Teuta, Heo et Weneki avaient invité Mélissa Nayral à y assister et elle a enregistré la totalité des discussions

(plus de quatre heures en tout). Toutes les citations qui y font référence en sont donc extraites.
10. La « coutume » est une institution centrale de l’organisation sociale en Mélanésie. Comprenons ici ce qu’en disait

Jean-Marie Tjibaou : « Pour nous, le terme générique de coutume, c’est plutôt le droit, notre manière de vivre, l’ensemble des
institutions qui nous régissent. » (Tjibaou, 1996 : 202, éd. orig. 1985).

11. L’aire coutumière est une institution créée par les accords de Matignon en 1988 dont le fonctionnement institutionnel est
organisé par la loi organique no 99-209 du 19 mars 1999 relative à la Nouvelle-Calédonie. La Nouvelle-Calédonie compte sept
aires coutumières (dont celle d’Ouvéa, l’aire iaai) qui, à l’image du sénat coutumier, sont toutes compétentes pour ce qui
concerne la culture kanak.

12. « Les dix-neuf » est l’expression utilisée pour désigner les dix-neuf Kanak tués lors de l’opération militaire destinée à
libérer les otages de la grotte.
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des victimes, de l’association des prisonniers. »
(Mathias Waneux, Un élu des îles explique le départ de
Kassovitz, LNC, 27/05/2010)

Forte de l’accord de plus de trois cents person-
nes, l’équipe du film revint à Ouvéa en 2009 afin
d’obtenir l’autorisation finale de tournage du
conseil de district du Nord13 et des chefferies
auprès desquelles elle sollicita l’organisation
d’une réunion. Il était prévu de commencer
immédiatement le casting et la construction
des décors pour pouvoir entamer le tournage le
1er août 2009, comme annoncé à la production
qui, depuis Paris, commençait à s’inquiéter de ce
projet de plus en plus coûteux, complexe et étalé
dans le temps.

Lors de cette réunion14 destinée à obtenir
l’aval du conseil du district Nord, Mathieu Kas-
sovitz présenta longuement et minutieusement
les objectifs intellectuels qui lui tenaient à cœur
dans ce projet. Il affirmait souhaiter que les gens
d’Ouvéa, tant oubliés, en particulier par la
France, puissent laisser une trace « écrite » dans
l’histoire en transmettant leur expérience. Le
deuxième objectif, plus politique, était de faire
un film le plus juste possible afin que le « sacrifice
des dix-neuf » résonne dans le monde et ne soit
pas vain. Enfin, Mathieu Kassovitz souhaitait
faire grandir la France en lui faisant découvrir le
peuple kanak et la légitimité de son combat et
contribuer ainsi au processus de décolonisation
du pays qui est, selon lui, loin d’être terminé
malgré les accords politiques déjà signés. À la
manière de ce qu’il avait effectué pour La Haine
(1995), il souhaitait par ailleurs valoriser la
population en la sollicitant fortement pour la
réalisation du projet afin, notamment, de faire
comprendre qui sont les gens d’Ouvéa « à ceux
qui n’ont pas l’honneur [...] de pouvoir venir
jusqu’ici [Ouvéa] le faire par eux-mêmes »
(extrait de la réunion du 14/04/2009), la cible
ultime du réalisateur étant de rétablir « la
vérité »15 sur ce qui s’est « vraiment passé » au
moment de l’assaut de la grotte et immédiate-
ment après, afin de dénoncer les manipulations
politiques à l’œuvre à cette époque. Il convient
toutefois de questionner la légitimité de Mathieu
Kassovitz à vouloir rétablir « la » vérité sur cette
affaire quand on sait les difficultés inhérentes à

l’interprétation d’un fait historique en général et
alors même que les versions des faits (ou les
« vérités ») diffèrent sur certains points au sein
même des Kanak d’Ouvéa.

Pendant la réunion du 14 avril 2009, Mathieu
Kassovitz défendait vigoureusement son projet
et sa légitimité à traiter ce sujet auprès de
l’assemblée. Son envie de soutenir les gens
d’Ouvéa aux yeux du monde lui en avait mani-
festement fait oublier leurs normes de politesse...
En s’exprimant fermement et à voix haute lors de
cette réunion, Mathieu Kassovitz manqua de
respect aux « vieux » présents et c’est parce que
Mathias Waneux fera, au milieu de la réunion,
une coutume de pardon pour l’excuser d’avoir
haussé le ton, que les discussions purent repren-
dre. Mathieu Kassovitz et Olivier Rousset,
comme l’ensemble des membres de l’équipe, ne
comprirent la subtilité des normes protocolaires
kanak et la complexité des implications locales
du projet que progressivement et bien souvent à
leurs dépens.

À l’issue de ces longues heures de discussions,
le conseil de district Nord donna malgré des
craintes ouvertement exprimées un accord de
principe pour la réalisation du film.

Sur le terrain

Notre position de chercheurs

Dans le cadre de nos recherches, nous avions
tout deux effectué plusieurs terrains longs à
Ouvéa16. Ceux-ci s’inséraient en principe au sein
d’un quotidien insulaire, rural et isolé. Lors de
l’arrivée des cinéastes, notre pratique de
l’enquête ethnographique, qui s’adaptait le plus
possible au rythme local, mais surtout à la vie de
tous les jours à Ouvéa, s’est trouvée confrontée à
une « accélération du temps » ainsi qu’à une
relative effervescence, toutes deux venues boule-
verser, non sans excès, les structures en place et
les fragiles équilibres du quotidien. À propos du
film, tout le monde étant concerné de près ou de
loin par les événements, chacun pouvait ressentir
une certaine légitimité à émettre des recomman-
dations et/ou à jouer un rôle sur une partie
au moins du projet. À Ouvéa, la récurrence des

13. La grotte dans laquelle les otages étaient cachés se situe dans le nord de l’île et les « dix-neuf » appartenaient pour la
majorité à des tribus du Nord de l’île.

14. Le conseil de district du Nord dans sa forme la plus stricte ne compte qu’un certain nombre de notables (hommes) de
chaque chefferie. Ce jour-là, plusieurs femmes étaient présentes et plusieurs autres personnes pour certaines chefferies.

15. On notera que dans l’introduction du film le narrateur dit : « Ceci est une histoire vrai ».
16. Mathias Faurie a mené ses recherches de master 1 et de doctorat entre 2004 et 2011, en particulier dans le district Nord

pour un total de quinze mois. Mélissa Nayral a mené ses recherches (master, doctorat) entre 2007 et 2011 pour un total de
quatorze mois de terrain à Ouvéa (trois dans le district Sud à Lekiny, cinq dans le district Nord, à Heo-Weneki et six dans le
district Centre à Hnyimähä-Hwaadrila).
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P 1. ¢ Réunion du 14 avril 2009 à la grande ghefferie de Weneki (cliché de Mélissa Nayral)

récits concernant les événements dans les con-
versations quotidiennes est telle qu’il est impos-
sible d’affirmer que les blessures ont été pansées.
C’est aussi ce qui explique que le film ait été au
centre de beaucoup des conversations que nous
avions alors dans le cadre de nos enquêtes.

En intégrant la production Nord-Ouest Films
comme deuxième assistant réalisateur (à Paris,
dans un premier temps, puis de mars à août 2009,
à Ouvéa), Mathias Faurie a directement parti-
cipé à la préparation du film. Il a assisté le cas-
ting, corrigé le scénario, fait des repérages et
diverses démarches coutumières et administrati-
ves relatives à un tournage initialement prévu sur
l’île pour août 200917. Mélissa Nayral était aussi
sur le terrain en 2009 et 2010 pour son doctorat
en anthropologie portant sur la vie politique à
Ouvéa. Elle choisit de continuer ses enquêtes de
terrain en portant un regard particulièrement

attentif sur les interactions entre l’équipe de
tournage et les habitants d’Ouvéa. Elle a plu-
sieurs fois assisté à des négociations et des
demandes d’autorisations pour la mise en place
du film. En 2009, à Ouvéa, le film n’était encore
qu’un projet et beaucoup de nos interlocuteurs
naviguaient de l’indifférence à l’engagement par-
tisan, changeant d’avis de manière parfois
déconcertante ; certains cependant avaient des
avis bien tranchés motivés par des raisons qu’il
convient d’exposer.

Les « pour » le film : un film au service de la
mémoire collective ?

Pour ceux favorables au projet, le film de
Mathieu Kassovitz présentait plusieurs points-
positifs. Les représentants de diverses tribus18 du
Nord saluaient la démarche de longue haleine et

17. Cette expérience professionnelle s’intégrait dans son doctorat portant sur les recompositions territoriales impliquées par
la mise en valeur du patrimoine d’Ouvéa (Faurie, 2011). Son engagement au sein de la production prit fin avec la délocalisation
du tournage à Tahiti : le travail mené auprès de la population d’Ouvéa devint alors obsolète car seule une vingtaine d’Ouvéens
participèrent finalement au tournage.

18. L’utilisation de ce terme a été initié par l’administration coloniale (sans qu’il n’ait pour autant de pertinence sociologique)
et c’est désormais le terme utilité par les Kanak eux-mêmes pour parler de leur village. À ce sujet, voir par exemple Saussol
(1985), Leblic (1993), Merle (1995), Lafargue et Nicolau (2003), Naepels (2010), etc.
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l’ample travail de consultation mené par l’équipe
auprès des coutumiers d’Ouvéa et des différents
protagonistes de l’époque. Comme le plaidait
devant eux Mathias Waneux :

« On a rencontré des prisonniers, on a rencontré des
mamans, on a rencontre peut-être des frères [...]. C’est
pas faute de ne pas avoir sollicité qui que ce soit [...].
Moi je voudrais dire qu’on a rencontré les institutions,
on a rencontré euh l’Etat, les responsables de l’Etat, le
haussaire de Nouméa et qui eux sont favorables à la
démarche. [...]. On a rencontré le sénateur [...] presque
toutes les personnes que vous nous avez demandé de
rencontrer, on l’a fait. Le chef de Hwadrilla nous a dit,
[...] ok. [...]. On a été à la grande chefferie de Fajawe, on
a été à l’aire coutumière, on a été voir le président de
l’aire. On a vu les gens de l’, on a vu quelques
personnes du  [...]. On a été à Lifou pour voir le
gendarme Samy. [...]. » (Extrait de la réunion à la
grande chefferie de Weneki, 14/04/2009)

Le discours de Mathieu Kassovitz, présentant
son film comme engagé pour la cause kanak
mais non partisan, devait donner au projet une
tonalité honnête et sans compromissions, ni
envers la lutte pour l’émancipation ni en terme
de réconciliation.

En plus d’être une fiction, ce film, qui se fonde
en partie sur des récits de témoins et de protago-
nistes d’alors, pouvait constituer une forme de
« témoignage historique » inédit qui, d’une
manière inévitablement romancée, formerait un
recueil de données19 supplémentaire et original
sur cette période trouble. Effectivement, une
grande partie des protagonistes (Kanak ou mili-
taires) est encore en vie et ils devaient être impli-
qués tant dans la construction du scénario que
dans le tournage. En voulant devenir un moyen
de matérialiser en partie cette mémoire, le film
pouvait la rendre exportable : on pouvait par
exemple imaginer qu’il puisse être diffusé dans
les lycées de Nouvelle-Calédonie ou même de
métropole en tant que témoignage historique des
« événements ». Le film, tel que présenté à cette
étape du projet, possédait en effet une portée
géopolitique incontestable : Mathieu Kassovitz
souhaitait faire connaître l’histoire calédonienne
en France et à l’étranger, mais aussi apporter la
lumière sur la lutte kanak et la répression colo-
niale. Un grand projet comme le sien pouvait
peut-être ouvrir les portes d’Ouvéa, en étant un
témoignage pour l’humanité d’une partie de

l’histoire franco-kanak. Pour certains militants
indépendantistes, ce support était ainsi une for-
midable et inédite occasion de faire entendre la
revendication kanak au-delà de l’archipel.

Plusieurs de nos interlocuteurs affirmaient
qu’en plus d’être un moyen de panser les plaies
de l’histoire, ce film était aussi une occasion uni-
que de témoigner et de transmettre aux généra-
tions qui n’avaient pas connu « les événements ».
Pour Aïzik Wéa de Goosana :

« Le film est important car les vieux ne seront plus
toujours là pour raconter aux jeunes d’ici et surtout de
Nouméa l’histoire telle qu’elle a été vécue ici. »
(Extrait d’entretien Faurie, 2009)

Ceux qui étaient présents lors de cette crise
devaient pouvoir, par l’intermédiaire de ce pro-
jet, faire entendre leur voix et décrire les choses
telles qu’ils les avaient vécues. Si elle relevait le
défi de réaliser ce film, la population d’Ouvéa,
souvent marginalisée depuis le double assassinat
de Jean-Marie Tjibaou et Yeiwéné Yeiwéné20,
bénéficierait alors d’une toute autre image publi-
que, favorable à long terme, notamment en terme
de réconciliation mais aussi pour le tourisme.
Pour Xavier Tangopi de Takedji :

« Il est avant tout central que l’on reparle d’Ouvéa
qui a été plongé dans l’ombre depuis 1988-1989. »
(Extrait d’entretien Faurie, juin 2009)

En outre, une participation active de la popu-
lation locale devait permettre, en particulier aux
plus jeunes, d’avoir des perspectives d’emploi en
plus d’apaiser un peu leur souffrance en la par-
tageant. Enfin, certains y voyaient aussi une
contribution vers l’émancipation politique de la
Nouvelle-Calédonie. Pour Marcel Wadjeno, le
film devait pouvoir aider :

« à ouvrir les yeux des Français sur la légitimité de la
lutte kanak et peser sur le débat qui s’ouvrira dès
2014. » (Extrait d’entretien Faurie, juin 2009)

Tous ces arguments sont ceux qui ont conduit
le conseil de district Nord d’Ouvéa à ne pas
s’opposer à la mise en place de ce projet. Préci-
sons que, dans ce cas, « ne pas s’opposer » n’est
pas un synonyme parfait « d’accepter ». La
nuance se fonde là encore sur des logiques dis-
cursives complexes relatives aux discours publics

19. Dans cette « société de la parole », le support audiovisuel connaît un engouement grandissant.
20. L’assassinat des deux leaders politiques a eu lieu le 4 mai 1989 à Hwaadrilla pendant la cérémonie de la levée des

deuils des « dix-neuf » tués lors de l’assaut de la grotte un an plus tôt. Le meurtrier, Djubelly Wéa, était un pasteur de
Goosana, militant indépendantiste radical initialement affilié au . Considéré comme un leader local, il a été pris à partie
par l’armée alors qu’il était souffrant. Il a été incarcéré en France en mai 1988 alors qu’il n’avait pas directement participé à la
prise d’otages, puis a été libéré en juillet. Absent aux négociations de Matignon-Oudinot (26 juin et 19 août 1988), il tira sur
J.-M. Tjibaou et Yeiwéné Yeiwéné le 4 mai 1989, avant d’être abattu à son tour par un gendarme kanak qui assurait la sécurité
des leaders.
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kanak, que les cinéastes n’ont pas non plus sai-
sies21. C’est certainement ce qui a fait croire à
Mathieu Kassovitz à une adhésion totale au
film, alors qu’elle n’était que partielle, malgré les
avertissements et conseils répétés à cet égard22.

Les « contre » : un film qui ravive des clivages ?

Alors que plusieurs Kanak faisaient part d’un
enthousiasme certain pour ce projet, celui-ci sus-
citait aussi de grandes appréhensions qui, en
plus d’être nombreuses, dépassaient pour beau-
coup le cadre du film. À Ouvéa, elles concer-
naient avant tout les effets que le film pourrait
avoir sur le climat social de l’île. Certains crai-
gnaient qu’il ravive les clivages entre les jeunes
Kanak qui n’ont pas connu les événements et la
population européenne en général ou les gendar-
mes en particulier.

D’autres pensaient que ce film risquait en
outre de réveiller des tensions internes aux
familles. Rappelons que pendant les événements,
en particulier en 1988, Ouvéa était nettement
divisée entre indépendantistes et loyalistes. Cer-
tains Kanak d’Ouvéa avaient alors collaboré
avec les forces de l’ordre, en leur donnant par
exemple des indications sur le lieu où les otages
étaient cachés. Plusieurs familles sont depuis
scindées et d’autres, comme à Teuta, ne sont
réconciliées23 que depuis 2008.

L’idée du film déchaînait aussi les passions
de nombreux habitants sur l’ensemble de la
Nouvelle-Calédonie. Dès l’annonce de la venue
de Mathieu Kassovitz sur le territoire en mars-
avril 2009, de nombreux blogueurs calédoniens,
redoutant un retour des tensions communautai-
res, avaient manifesté leurs craintes et leur désac-
cord envers ce projet24. À titre d’exemple, voici ce
que nous avons pu lire sur un blog :

« L’ordre et la morale : encore une bonne chiasse
politicienne en perspective qui n’apportera rien
d’autre que la flatterie de l’ethnocentrisme kanak et
creusera un fossé qui le sépare des autres communau-
tés. Bienvenue à toi, Mathieu Kassovitz le donneur de
leçon. Pitoyable France coloniale. » (Ikarios, http://
caledosphere.com/, consulté le 4 juin 2009)25

Le sujet du film suscitait également des prises
de positions tranchées de la part des personnali-
tés politiques calédoniennes, largement divisées
sur le sujet. Rock Wamytan, élu  du 26

en province Sud et aujourd’hui président du
congrès, s’était opposé publiquement au tour-
nage du film. Il avait argué que tous les habitants
d’Ouvéa n’étaient pas favorables au projet et que
le scénario était trop centré sur Philippe Legor-
jus qui demeure, aux yeux de nombreux mili-
tants indépendantistes, un « traître ». C’est par
exemple le terme utilisé dans un communiqué de
presse signé par Benoît Tangopi, le « gardien »
de la grotte27, pour parler de P. Legorjus :

« Nous ne sommes pas contre le film en tant que tel,
mais contre le fait que ce film soit basé sur l’histoire de
Legorjus qui nous a trahis. » (Tangopi, 2011)

Il ne faut pas oublier, comme le rappellent les
rescapés de la grotte, que Philippe Legorjus a
fourni des armes aux gendarmes prisonniers en
les cachant sur le substitut du procureur Bian-
coni (Michalski, 2004), tout en faisant croire aux
ravisseurs que la télévision française allait venir
recueillir leurs revendications en vue d’une issue
pacifique28. Enfin, Rock Wamytan conteste le
fait que le film critique ouvertement la position
du  lors des événements d’Ouvéa en avan-
çant des reproches, selon lui infondés, envers le
parti. Certains militants indépendantistes affir-
ment en effet que, pendant toute la durée de la
prise d’otage, les responsables du , qui

21. Comme l’affirmaient Bensa et Rivierre en 1982, « Dans une société où aucune position n’est unilatérale ni détenue une
fois pour toutes, le statut de chaque groupe s’acquiert provisoirement au terme de diverses stratégies et compétitions qui se
résolvent dans l’élaboration d’une identité sociale et politique complexe. » (Bensa et Rivierre, 1982 : 14). Plus récemment et
toujours à propos de ces logiques discursives complexes de la parole publique en pays kanak, M. Naepels, après d’autres ayant
travaillé sur ces questions là, choisissait de parler des « nouages de la vérité » qu’il est nécessaire de maîtriser pour saisir le sens
profond et la portée des discours (Naepels, 1998). Comme partout ailleurs, à Ouvéa, la vérité est liée à celui qui l’exprime.
Toutefois, en pays kanak où la parole publique peut être considérée comme un acte politique, il est -peut-être encore plus
qu’ailleurs- impératif de la replacer dans son contexte avant de commencer à l’interpréter.

22. Pour le cinéaste et les membres de la production, les conseils d’« universitaire » n’apportaient rien d’autre que la
complexification du processus et le ralentissement de la mise en place du tournage.

23. La réconciliation est un processus qui requiert un travail dans le temps, concerne toutes les communautés et se poursuit
aujourd’hui. Sur ces sujets, voir notamment Mwà véé (1999, 2005).

24. Voir en particulier le blog « Calédosphere » de mars-mai 2009 (http://www.caledosphere.com).
25. Le commentaire a depuis été effacé.
26.  (Union calédonienne), une des composantes du  (Front de libération national kanak et socialiste).
27. B. Tangopi, ancien preneur d’otage et ancien prisonnier, est présenté publiquement comme le « gardien de la grotte » de

Watetö. C’est à ce titre qu’il a par exemple signé un communiqué de presse à propos du film (Tangopi, 2011) Toutefois, et comme
souvent en pays kanak, l’appartenance coutumière de ce lieu symbolique est discutée par les tribus voisines. Les événements de
1988 ont largement contribué à remodeler la sacralité et l’appropriation de cet espace.

28. L’hélicoptère d’Antenne 2 était en réalité un leurre qui permit de couvrir et d’orienter la progression terrestre et de
déclencher l’assaut en faisant diversion.
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avaient initialement appelé à faire des actions
« coup de poing », auraient failli à leurs respon-
sabilités, se rendant volontairement injoignables
car étant embarrassés par la situation (à ce sujet,
voir notamment Drevillon, 2008. Cette version
de l’abandon hiérarchique a également été rete-
nue par Mathieu Kassovitz). En dernier lieu,
Rock Wamytan a dénoncé la « manipulation
de l’histoire » faite par Mathieu Kassovitz
(Nouvelle-Calédonie 1ère, 15/11/11).

Le contenu du scénario même, en particulier le
fait que Mathieu Kassovitz ait choisi d’articuler
son film autour de l’expérience du capitaine
Legorjus, pose donc un certain nombre de pro-
blèmes. Lors de sa présentation au conseil de
district Nord d’Ouvéa, Mathieu Kassovitz avait
longuement insisté sur le fait que n’étant pas
Kanak lui-même, il ne souhaitait pas faire le film
à travers les yeux d’un Kanak. C’est pourquoi il
avait opté pour le point de vue de Philippe
Legorjus (dont il assume le rôle à l’écran), se
basant en partie sur son livre témoignage intitulé
La morale et l’action29 (Legorjus, 1990). C’est
d’ailleurs ce qui explique le titre définitif du
film30, L’Ordre et la morale. Le choix de Philippe
Legorjus comme personnage principal du côté
français peut être justifié par son omniprésence
dans l’action, de Paris à Nouméa puis à Ouvéa
(et même à Lifou) puisqu’il s’était beaucoup
déplacé pendant ces dix jours afin de rencontrer
tous les interlocuteurs.

En termes cinématographiques, cet homme
relie les séquences et permet une forme d’incar-
nation du spectateur étranger à Ouvéa. Mathieu
Kassovitz a séjourné chez Philippe Legorjus
pour s’imprégner du personnage et en savoir plus
que ce qu’il a bien voulu écrire31. Il a également
interrogé plusieurs militaires qui avaient parti-
cipé à l’assaut ou à son organisation (tous n’ont
pas répondu), afin de recouper ses propos avec
des témoignages directs des rescapés de la grotte
d’Ouvéa.

Précisons toutefois que les discussions entre
Philippe Legorjus et Alphonse Dianou n’ont pas
pu être racontées par A. Dianou qui n’a pas
survécu à l’assaut de la grotte puisqu’il est mort
dans des conditions douteuses lors de son éva-

cuation vers le dispensaire de Hulup (Sangui-
netti, 1989 : 46). Philippe Legorjus lui-même
n’en fait que de rares mentions dans son livre,
une dizaine de lignes en tout :

« Je profite du climat de décrispation pour enta-
mer une discussion avec Alphonse. Le courant com-
mence à passer entre nous et j’essaye de le tester sur la
réalité de son vouloir. Je veux savoir jusqu’où il peut
aller, jusqu’où il veut aller et ce qui peut l’arrêter. »
(Legorjus, 1991 : 227)

« J’y passe le reste de la journée en longues dis-
cussions avec Dianou et avec d’autres membres du
commando. » (Legorjus, 1991 : 233)

« Je découvre depuis une semaine un chemin de
traditions et de culture mêlé à des projets politiques
utopiques. » (Legorjus, 1991 : 256)

Bien qu’élaborées à l’aune de témoignages de
protagonistes de l’époque, ces discussions cen-
trales dans le scénario ont aussi été l’espace
privilégié des choix artistiques du réalisateur.
Comme il l’a précisé au moment des démarches
effectuées à Ouvéa :

« La vraie personne qu’on va voir dans le film, le
vrai kanak qui va représenter ce que, plus que, le vrai
Alphonse Dianou, ça va être la personne qui va jouer
le rôle de Alphonse. Parce que Alphonse, les discus-
sions qu’il a eu avec Legorjus à l’intérieur de la grotte,
et qui sont des discussions philosophiques, je n’ai que
la version de Legorjus. Mais moi, j’imagine aussi ce
qui s’est dit quand je parle avec vous, quand on parle
de la nature, quand on parle de la vie, et c’est ça que j’ai
envie de mettre dans le film. Et ça va être le seul kanak
qu’on va vraiment entendre s’exprimer au nom du
peuple. Et ça, ça va être mon point de vue artistique et
ma rencontre avec vous. [...]. » (Extrait de la réunion à
la grande chefferie de Weneki, 14/04/2009)

Ce paradoxe entre liberté artistique et restitu-
tion des faits nous conduit à considérer une des
réalités fonctionnelles du projet cinématographi-
que : pour être accessible au grand public et
susciter un intérêt pour chacune des séquences,
l’histoire doit être scénarisée et romancée,
même dans un film qui prétend rétablir la vérité.
Ce qui semble nécessaire pour les uns devient
ici choquant pour les autres. À la lecture du
scénario qui a considérablement évolué entre

29. Plusieurs réalisateurs avaient déjà contacté Philippe Legorjus, mais celui-ci a toujours refusé jusqu’à la proposition de
Mathieu Kassovitz. Pour P. Legorjus (Ouest France, 22/10/2010) : « ‘‘Humainement, nous avons rapidement accroché. Puis
nous avons eu un vif débat intellectuel sur sa perception de l’affaire. Il était rentré de Nouvelle-Calédonie avec une vision
clairement pro-kanak. Je lui ai fait comprendre que tout n’était pas si simple’’. Le producteur du film confirme, en laissant planer
un mystère : ‘‘Nous fabriquons un film politique, engagé qui va dire quelque chose de profond’’. P. Legorjus fait le même pari :
‘‘Il faut regarder en face les moments compliqués de notre histoire. On a encore du mal avec l’Algérie. Le film de Mathieu nous
permettra peut-être d’avancer plus vite avec la Nouvelle-Calédonie’’. ».

30. Le film s’est un temps appelé Rébellion et c’est d’ailleurs resté son titre à l’international.
31. Philippe Legorjus a depuis publié un nouvel ouvrage, Ouvéa, La république et la morale. La préface intitulée « Un héros »

est signée de Mathieu Kassovitz (Legorjus, 2011).
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2009 et 201032 puisqu’il y a eu pas moins de
vingt-et-une versions, beaucoup d’habitants
d’Ouvéa qui ont vécu de près le drame et y ont
perdu certains des leurs, commencent à se sentir
trahis : ils ne peuvent s’approprier le film et y
traduire leur propre version de l’histoire, celle-ci
étant abordée à partir du point de vue du capi-
taine Legorjus et romancée selon les choix artis-
tiques du réalisateur et les besoins de l’industrie
cinématographique. Pour Joël, ancien preneur
d’otages :

« Le scénario ne parle que du point de vue de Legor-
jus, mais n’aborde pas suffisamment le contexte des
événements et de la lutte kanak des années 1980. Ce
n’est pas l’histoire que les anciens de la grotte veulent
raconter aux Kanak et aux Français, ce n’est pas non
plus le film des habitants d’Ouvéa. Ce film est comme
une arme qui peut se retourner contre nous. » (Extrait
d’entretien Faurie, 2009)

Le projet semblait en 2009 échapper à une
partie des habitants d’Ouvéa qui n’arrivait pas
non plus à accepter les séquences comiques et
celles inventées pour enrichir le film33, ni tolérer
certains des raccourcis permettant de faire tenir
dix jours de drames en cent vingt minutes. Il en
est de même pour les simplifications de l’histoire
et les anachronismes34 visant à permettre au
spectateur d’appréhender une réalité complexe
et imbriquée et de se faire une idée globale sur la
revendication nationaliste kanak et la période
des événements en Nouvelle-Calédonie.

Précisons par ailleurs qu’outre les difficultés
de construction du scénario, l’équipe de Mathieu
Kassovitz a longtemps négligé le travail de
consultation des familles d’Ouvéa qui résident à
l’extérieur de l’atoll, en particulier dans le
« Grand Nouméa » où les Ouvéens sont aussi
nombreux que sur leur territoire d’origine. Beau-
coup d’entre elles ont aussi vécu les événements
en 1988 et certains notables de l’île voulaient
légitimement être consultés pour ce projet (choix
des acteurs, modifications du scénario). En
mars-avril 2009, Mathieu Kassovitz semblait
ainsi vouloir produire le film avec les habitants
d’Ouvéa tout en s’affranchissant d’un contexte

calédonien complexe et imbriqué : les autorisa-
tions coutumières et l’aval de nombreux prota-
gonistes de l’époque, extérieurs à l’atoll, ayant
jusqu’alors été négligés.

L’ensemble des arguments en défaveur du film
avancés en 2009 n’ont pas cessé d’accompagner
le projet et ils laissaient finalement présager la
suite : trois équipes et directeurs de productions
se succédèrent et, de déboires en catastrophes,
durent faire face à de nombreuses difficultés. Sur
le terrain, rien ne se passait comme prévu alors
que le contexte paraissait plutôt favorable étant
donné que les cinéastes avaient rencontré plus de
trois cents personnes et que ¢ paradoxalement ?
¢ les autorisations formelles avaient été données,
l’ensemble des responsables de toutes les familles
des victimes, de toutes les tribus, de toutes les
associations liées aux événements ainsi que la
majorité des institutions avaient déclaré soutenir
le projet.

Des difficultés et des ratés qui mèneront à l’annu-

lation du tournage à Ouvéa

Un casting difficile

Une fois l’accord oral du conseil de district
Nord d’Ouvéa obtenu au mois d’avril 2009,
tous les membres de l’équipe, sauf le coor-
dinateur local, Olivier Rousset, repartirent en
métropole dans les jours qui suivirent. La
semaine suivante, deux hommes chargés des
castings arrivèrent de Paris. Leur objectif,
trouver un maximum de gens (environ 250 per-
sonnes) en un minimum de temps (un mois).
Ils affirmaient avoir une capacité de rendement
s’élevant à environ quatre-vingts essais par jour.
En un mois à Ouvéa, ils ne parvinrent à en faire
qu’une cinquantaine, déplorant un réel manque
de coopération de la population (difficultés à
prendre des rendez-vous, peu d’indications pour
trouver les maisons, annulations récurrentes,
inefficacité des arguments du casting en terme de
rémunération...).

32. Le scénario, réclamé avec insistance depuis le début de ce projet (2007) par les autorités coutumières, les familles des
« dix-neuf » et l’association des anciens prisonniers d’Ouvéa, a trop tardé à être fourni par la production aux habitants. Des
copies circuleront au compte goutte, à partir de fin 2009, malgré l’édition d’une quinzaine de versions depuis 2007, que l’équipe
du film n’avait pas été autorisée à divulguer aux habitants. Ceci a contribué à alimenter les critiques relatives au manque de
transparence du projet de Mathieu Kassovitz, lui-même rarement présent sur le terrain et pilotant le projet depuis Paris ou
Nouméa. Un important travail de remaniement du scénario, séquences par séquences, a néanmoins eu lieu au fil des mois
prenant en compte un certain nombre de remarques de certains protagonistes de l’époque, puisque c’est la version 21 qui a
été tournée.

33. Pour ne citer qu’un exemple parmi d’autres, une scène où le capitaine Legorjus fume « le calumet de la paix »
avec A. Dianou devant la grotte a été retirée du scénario à la demande de la famille de ce dernier car celui-ci était
non-fumeur.

34. On pense à titre d’exemple au tee-shirt « fête du Walei » que porte Alphonse Dianou pendant tout le film. La première
édition de la « fête du walei » n’a eu lieu qu’en juillet 2009.
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D. 1. ¢ Annonce A4 du casting apposée dans les commerces
et lieux publics d’Ouvéa. Certaines affiches ne resteront en
place que quelques heures. Quelques jours après leur affi-
chage et devant l’absence d’appels, la production prenait
la décision d’organiser elle-même des réunions en tribu,
afin d’inciter les habitants à participer aux essais filmés
(document collecté en mai 2009 à Ouvéa)

Le problème central était que, parmi ces
cinquante essais, il n’y avait personne pour jouer
le rôle principal, celui d’Alphonse Dianou.
Aujourd’hui, Alphonse Dianou aurait environ
50 ans et, pour les gens d’Ouvéa, loin d’être un
personnage imaginaire, Alphonse reste avant un
oncle, un cousin, un père ou un frère et personne
n’était disposé à endosser une telle responsabi-
lité. Par ailleurs, Alphonse étant un personnage
central dans le film, cet acteur charismatique et
doué en improvisation devait aussi posséder une
réelle maîtrise du français afin de pouvoir mémo-
riser une grande quantité de dialogues.

Au bout de plusieurs mois, le casting n’était
pas terminé et certains Kanak, qui avaient pour-
tant fait des essais filmés, ne souhaitaient plus
participer au film. D’août 2009, le tournage
fût ajourné au printemps 2010 et à Ouvéa les
tensions augmentèrent.

Un tournage reporté, annulé puis délocalisé

Au fil des mois, les divisions et polémiques
devenant trop importantes, la sécurité et la fai-
sabilité du tournage commençaient à être sérieu-
sement mises en doute. Certains opposants au
film rédigèrent une pétition alors que d’autres
faisaient tout pour annuler le tournage, allant
jusqu’à menacer le réalisateur (entretien avec
Olivier Rousset, Faurie, 2009). Le risque que le
projet soit « bloqué » en plein tournage, voire
que certaines menaces physiques soient mises à
exécution, était pris très au sérieux par la pro-
duction qui, ayant déjà investi beaucoup
d’argent, ne pouvait se permettre davantage de
déconvenues ou de reports supplémentaires. Plu-
sieurs habitants d’Ouvéa avaient fait part à la
production de leurs inquiétudes dans le cas d’un
tournage sur place et d’un risque de conflits entre
partisans et opposants, qui aurait certainement
conduit les représentants coutumiers à retirer
leurs autorisations. Devant l’ensemble de ces ris-
ques potentiels, les interlocuteurs privilégiés de
la production à Ouvéa demandèrent finalement
à l’équipe de quitter l’île et de trouver un autre
lieu de tournage. La production décida alors
de le délocaliser vers Anna en Polynésie fran-
çaise35. Pour Mathias Waneux, coordinateur
local du film :

« Il était prévu de tourner le film ailleurs, en conser-
vant le même esprit, si les conditions de sécurité des
acteurs n’étaient pas garanties. » (LNC, 27/05/2010)

Cette délocalisation sonna le glas d’un projet
qui se voulait être réalisé avec les habitants
d’Ouvéa et rejoué par eux sur les lieux mêmes du
drame. Le film ne pourrait définitivement être
qu’une fiction « classique » où les décors et la
mise en scène primeraient sur la reconstitution
populaire in situ. Le 18 août 2010, La Dépêche de
Tahiti titrait « Kassovitz dérange en Kanakie
[sic !] » et le 24 août, Les Nouvelles calédoniennes
écrivaient « Kassovitz divise Ouvéa ».

Des difficultés logistiques et budgétaires

On sait aussi que l’armée française n’avait pas
voulu apporter d’aide logistique au film, mises à
part les nécessaires autorisations de survols et de
navigation. Tous les hélicoptères, avions, chars et
camions militaires allaient devoir être recréés par
l’équipe du film (d’abord en Nouvelle-Calédonie
et de nouveau à Tahiti). Par ailleurs, plusieurs
retards avaient déjà entraîné une perte de fonds
importante, en particulier, en mars-avril 2009,
lorsque les cinéastes utilisèrent fréquemment des

35. Cette piste de sortie avait déjà été explorée de manière officieuse.
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P 2. ¢ Extrait du tournage en Polynésie française (© Nord-Ouest Films, 2011)

avions privés pour se déplacer entre Nouméa et
Ouvéa suite aux grèves de transports qui paraly-
saient la Nouvelle-Calédonie. Si la part d’obsta-
cles matériels et financiers n’est pas à négliger36,
il semble néanmoins qu’elle ne puisse suffire à
expliquer les motifs de cette situation clivée qui a
notamment conduit à la délocalisation du tour-
nage à Tahiti, lui aussi critiqué par des habitants
d’Ouvéa qui, forcément moins nombreux que
chez eux, avaient l’impression que le sujet allait
leur échapper définitivement. Déjà sensible, la
question de la mémoire et de la légitimité de sa
transmission devenait dans le cadre d’un tour-
nage extérieur à l’île véritablement problémati-
que. La vingtaine de Kanak qui allaient partici-
per au projet avait-elle une légitimité suffisante
pour raconter ce drame ?

La mémoire et sa transmission, qui est légitime ?

Il faut comprendre que derrière l’idée de
l’implication de la population locale dans le pro-
jet, se posait la question de la mémoire collective
dans un premier temps et des modalités de sa

transmission dans un second. En effet, beaucoup
de « gens d’Iaai » (l’autre nom d’Ouvéa) pensent
que leur mémoire n’appartient qu’aux Kanak de
l’atoll et tout le monde ne souhaite pas qu’elle
soit transmise par quelqu’un de l’extérieur, fran-
çais de surcroît comme l’indique le témoignage
d’Adèle, femme de Heo :

« Non, mais c’est quand même son armée qui a tué
nos frères là ! Lui, il croit que il peut venir et raconter
ça ici chez nous à Ouvéa ! Ouvéa, c’est chez nous, les
gens d’Ouvéa, c’est pas les Français qui vont décider
de... comment on raconte ! Puis nous on a vécu de près
les événements... ! Mais c’est sûr que nous, on [ne] fera
pas le film là ! Je sais pas c’est qui les gens qui ont dit
oui, mais ils sont bêtes ces gens-là, [...] mais nous on
pleure des fois. » (Extrait d’entretien Nayral, mars
2009)

Cette situation est caractéristique des diffi-
cultés à prendre en charge l’histoire locale et sa
transmission aux générations futures37. Là
encore, sur des points précis tels que la gestion
des échéances du calendrier et la pratique du
consensus, on ne peut que constater les difficul-

36. Pendant la promotion du film en Métropole, Mathieu Kassovitz répètera d’ailleurs à plusieurs reprises que ce projet a
ruiné sa maison de production personnelle et qu’il a régulièrement songé à l’abandonner en raison notamment de son coût qui
semblait augmenter sans fin.

37. . ¢ Problèmes des plus classiques en anthropologie sociale, notamment à propos de la transmission des histoires de
clans comme l’a constaté en autres I. Leblic à Ponérihouen (voir ci-dessus et Leblic, 1993) ou M. Naepels à Houaïlou (Naepels,
1998).
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tés de cohabitation entre des façons de faire
« plus européennes » et d’autres plus « kanak »
relatives dans le cas du film, à leur modalités
respectives d’appropriation et de diffusion de
l’histoire collective. En pays kanak, la transmis-
sion de la mémoire doit se faire de manière inter-
générationnelle, à la demande de celui qui vou-
drait savoir ou selon la volonté de celui qui
transmet, mais cela n’est possible qu’à condition
que cette transmission soit autorisée par la per-
sonne considérée comme détentrice de ce savoir.
Certains discours, certains mythes ou contes par
exemple, n’appartiennent qu’à certains clans ou
lignées (voir ce qu’en dit Jean-Marie Tjibaou
dans ses textes republiés en 1996).

Par ailleurs, le fait que des personnes se soient
exprimées au nom d’un groupe (clan, tribu, etc.)
en donnant un avis favorable au projet de film
n’implique pas ici que chaque personne dudit
clan par exemple ait accepté de s’investir dans ce
projet à titre personnel. Précisons à cet effet que
les mots clans, familles, tribus et chefferies sont
tous polysémiques et que les frontières des grou-
pes qu’ils désignent peuvent fluctuer en fonction
des contextes et qu’à l’intérieur de ces mêmes
groupes, les relations d’autorité ne sont pas équi-
voques. Comme le précise par exemple Isabelle
Leblic :

« les rangs sont relatifs, réversibles, selon l’ancien-
neté dont on peut se prévaloir [...]. » (Leblic, 1993 : 84)

Ce sont précisément ces segmentations qui ont
pu faire croire à Mathieu Kassovitz que l’adhé-
sion était totale alors qu’elle n’était que partielle,
ce qui était pourtant évident pour nous, cher-
cheurs sur le terrain. En contexte kanak, si la
parole est essentielle, sa portée ne peut être saisie
qu’une fois interprétée dans l’espace et le temps
et il est difficile d’obtenir un accord ferme et
engageant sur des sujets aussi sensibles au sein
du monde kanak que le sont ceux qui concernent
les événements38.

Des enjeux plus pragmatiques, un projet

récupéré ?

Il est certain aussi qu’à l’échelle d’Ouvéa,
d’autres enjeux politiques plus pragmatiques
sont à prendre en considération. La commune
voyait par exemple dans ce projet l’opportunité
de faire raccorder, la mairie dans un premier
temps et toute l’île ensuite, au réseau 

récemment installé sur la Grande-Terre et dans
les autres îles Loyauté, l’engagement pris auprès
de l’équipe de Mathieu Kassovitz de pouvoir
disposer d’une connexion internet puissante et
efficace pendant le tournage servant alors
d’argument solide auprès de l’entreprise des télé-
coms, sous couvert du développement économi-
que que ce film était censé engendrer39 (entretien
avec le secrétaire général de la mairie d’Ouvéa,
Nayral, 2009).

La province des Îles Loyauté elle aussi a bien
eu connaissance du projet. Il s’avère que le direc-
teur de l’antenne d’Ouvéa40, Mathias Waneux,
est en partie à l’origine du film avec Mathieu
Kassovitz qu’il connaît personnellement depuis
200141. C’est lui qui a guidé les cinéastes pour
la plupart des négociations coutumières. Il
accueillait Mathieu Kassovitz et Olivier Rousset
chez lui, les orientait régulièrement vers divers
interlocuteurs et les a accompagnés à la réunion
au conseil du district Nord durant laquelle il
avait affirmé qu’ils « étaient un peu ses
enfants42 » avant de s’excuser pour les mots de
Mathieu Kassovitz43.

M. Waneux, fraichement élu à la province44,
souhaitait aussi tirer parti de la réussite de cette
entreprise en se montrant sous le jour d’un
homme responsable, sachant innover pour faire
avancer son île et la lutte pour l’indépendance,
tout en ne négligeant pas la coutume puisqu’il se
présentait comme le responsable des démarches
coutumières des cinéastes (LNC, 27/05/2010). Il
revendiquait également l’initiative d’une telle

38. . ¢ On pourrait élargir le propos et mentionner que c’est souvent le cas, quel que soit le sujet, et un oui dit à un
interlocuteur, qui plus est, Blanc, est souvent un non. Ou bien on obtient en réponse à nos questions ce que nos interlocuteurs
pensent que l’on attend d’eux (à ce propos, Leblic, 1993).

39. Les voyages « à vide » des barges reliant Ouvéa à la Grande-Terre utilisées par la production pour la logistique du film
devaient permettre d’effectuer des transports de matériels publics et de rapatrier des déchets encombrants sur l’atoll (carcasses
de camions, etc.) (Guinal Riou, régisseur général de Nord-Ouest Production, com. pers. Faurie, 2009).

40. La province des Îles Loyauté est basée sur l’île de Lifou mais il existe une « annexe » à Maré et une autre à
Ouvéa.

41. Olivier Rousset avait séjourné chez Mathias Waneux dans sa jeunesse. Ce dernier l’avait à nouveau accueilli en 2001 lors
de sa venue avec Mathieu Kassovitz.

42. « Voilà, Mathieu et les garçons quand ils viennent ici à la maison, c’est un peu mes enfants. C’est un peu mes enfants donc
c’est pour ça, je vais prendre un peu la parole. » (Extrait de la réunion à la grande chefferie de Weneki, 14/04/2009).

43. Voir ci-dessus la chronologie du projet.
44. Mathias Waneux a été élu en mai 2009 sur la liste de l’Union calédonienne (), un des partis indépendantistes membres

du  (auquel appartenait aussi Jean-Marie Tjibaou, Yeiwéné Yeiwéné et Alphonse Dianou). Il a été un membre actif des
initiatives de réconciliation autour des événements d’Ouvéa (voir par exemple Mwa véé, 1999, 2005).
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démarche de consultation censée faire de ce film
« le premier film au monde pour lequel un peuple
a été consulté » (extrait d’entretien, Nayral, avril
2009). Par l’intermédiaire de ce projet, le direc-
teur de l’antenne provinciale gagnait du prestige
au-delà du territoire en devenant, au plan inter-
national, l’interlocuteur kanak privilégié des
cinéastes. Si cette personnalité politique était
effectivement un acteur clé du projet de film,
elle n’était pas pour autant le « grand chef
d’Ouvéa » ou le « leader de la prise d’otages »
(La voix du Nord, 08/11/2011), qu’elle est deve-
nue par ricochet médiatique. Les projets d’enver-
gure sont un espace tout à fait approprié à ces
jeux de pouvoirs et de statuts et servent d’arènes
en pays kanak.

Les lacunes de l’équipe du film sur la connais-
sance du terrain et le refus de considérer les
conseils de chercheurs documentés sur Ouvéa et
son fonctionnement social et coutumier45 ont
contribuées à faciliter une certaine instrumenta-
lisation du projet par des personnalités politi-
ques locales, dont la légitimité à porter la parole
en tant que « dépositaires de l’histoire » a été
contestée localement. Ainsi, le projet de film a pu
agir comme un révélateur mettant en abîme, à
travers la question de la légitimité, les nouveaux
jeux de pouvoirs locaux et les tentatives de récu-
pération de l’histoire à des fins tout à fait actuel-
les. Ces jeux de pouvoirs ont en retour contribué
à mettre en péril la faisabilité du tournage avec la
population d’Ouvéa.

Légitimité

À l’image de ce qui existe ailleurs en pays
kanak, Ouvéa comporte un système de représen-
tativité par la chefferie dont l’autorité est régu-
lièrement discutée par les clans locaux46. Cette
fragile légitimité ainsi que celle des représentants
institutionnels quels qu’ils soient (aire coutu-
mière, gouvernement, etc.) semblent être l’une
des caractéristiques de la microsociété d’Ouvéa,
où les divisions internes sont exacerbées. Le fait

qu’Ouvéa soit une petite île qui a subi un violent
traumatisme contribue à renforcer ces clivages.
De plus, à Ouvéa, l’information circule mal et les
familles semblent éviter les sujets épineux tant la
cohésion sociale est chose fragile et se cultive au
quotidien. Enfin, il semblerait que les mêmes
interlocuteurs « privilégiés » soient toujours
informés et sollicités afin de donner leur avis et
que d’autres personnes soient, plus ou moins
volontairement, systématiquement écartées des
processus publics.

À propos de la légitimité des différents inter-
locuteurs locaux du projet, on comprend que, là
encore, ceux qui sont les plus légitimes pour les
uns ne le sont justement pas pour les autres. Ceci
est un fait récurent et concerne l’ensemble des
recherches en sciences sociales réalisées en pays
kanak. La préparation du film s’est greffée sur
des fragmentations qui ont finalement conduit à
sa délocalisation. Ces divisions ¢ catholiques/
protestants, loyalistes/indépendantistes, iaai/
fagauvea, etc., ¢, si elles sont loin de résumer
Ouvéa, caractérisent malgré tout l’atoll depuis
des décennies et ont toutes été exacerbées au
cours des événements. Les clans fagauvea ont
payé par le plus grand nombre de morts lors de
l’assaut de la grotte et étaient très investis au sein
de la lutte indépendantiste bien qu’ils ne soient
régulièrement pas considérés comme les « vrais
gens d’Iaai ». De leur côté, les Iaai de Goosana,
souvent alliés avec les clans de Hwaadrila (d’où
est originaire Mathias Waneux), n’ont pas versé
un lourd tribut lors de l’opération militaire47. En
revanche, la grotte se trouvant à proximité de
leur village48, ils se sont trouvés en première ligne
de la confrontation et de la violente occupation
de la tribu par l’armée49 et certains font partie de
ceux qui dénoncent encore des actes de torture
(Sanguinetti, 1989 ; Michalski, 2004).

Les habitants de Goosana, en particulier deux
des frères de Djubelly Wea, ont été relativement
plus enclins à s’impliquer dans le projet de
Mathieu Kassovitz à l’inverse d’autres chefferies
du Nord de l’île50. L’omniprésence de la « grotte

45. En tant qu’universitaire et deuxième assistant mise en scène, les remarques méthodologiques de Mathias Faurie, pourtant
récurrentes, n’étaient pas les bienvenues. Les cinéastes le renvoyaient sans cesse à ses méthodes de chercheur en sciences
humaines auxquelles ils tenaient fermement à opposer les leurs. Mélissa Nayral a également tenté, sans plus de succès, de fournir
des clés de compréhension de la réalité sociale d’Ouvéa, en particulier à propos des clivages entre gens du Nord et gens du Centre,
aux responsables du casting après que le groupe de femmes de la tribu de Heo leur ait réservé un accueil glacial.

46. La plupart des chefferies de la Nouvelle-Calédonie ont été mises en place par l’administration coloniale sans se soucier de
suffisamment des diverses légitimités coutumières.

47. Waïna Amossa n’était pas un preneur d’otages mais un « porteur de thé » ravitaillant les otages. Il a été tué à l’issue de
l’«opération Victor ».

48. La grotte dite de Watetö se trouve entre Goosana et Onhyat. Elle est isolée au cœur de la forêt. Son nom et son
appartenance coutumière sont discutés par les clans du Nord : les événements de 1988 et le traitement exogène de l’histoire ont
renforcé l’emprise de la tribu de Goosana sur cet espace, cette grotte devenant « la grotte de Goosana ».

49. On sait que pendant cette occupation, les gens de Teuta qui avaient fuit l’arrivée de l’armée dans leur tribu en s’échappant
par la forêt, étaient avec ceux de Goosana.

50. La chefferie de Teuta s’était également prononcée en faveur du projet.
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de Goosana » dans les médias et les rétrospecti-
ves consacrées à l’affaire d’Ouvéa ont longtemps
fait croire au réalisateur et à Olivier Rousset que
l’adhésion des notables et la participation des
habitants de cette tribu primeraient dans l’accep-
tation du projet. Certaines tribus, comme Teuta,
Heo ou Takedji, critiquent la légitimité des
personnes de Goosana à s’exprimer au nom de
tous, notamment au moyen de ce film. Des divi-
sions demeurent entre les différentes tribus
d’Ouvéa qui, si elles ne sont pas forcément fron-
tales ou toujours exprimées dans la violence,
sont suffisamment importantes pour empêcher
une réelle coopération51 sur des projets d’enver-
gure, comme celui de L’Ordre et la morale.

Conclusion

Contrairement à ce qui a été largement affirmé
par les détracteurs du film, le réalisateur a récolté
ses données dans des sources variées (archives de
journaux télévisés de l’époque52, livres, articles
de presse et images connus parlant du drame
d’Ouvéa, etc.). Des versions émanant des
anciens prisonniers, des familles et témoins, en
partie recueillies, ont également été croisées avec
les autres données et témoignages. Le film, aidé
par des capacités financières hors normes, a fina-
lement réuni une grande quantité de données sur
le sujet comme peu de personnes avaient eu les
moyens de le faire auparavant. Toutefois, plu-
sieurs écueils sont à relever et les équipes enga-
gées dans le projet témoignent, malgré ce travail
de documentation, d’une compréhension trop
superficielle du contexte social. Celle-ci nous
paraît être responsable, au moins en partie, d’une
difficile médiation avec la population et du fait
que beaucoup de gens d’Ouvéa n’aient pas voulu
prendre part à ce projet. Il était, selon nous,
impossible de penser obtenir l’accord de tous sur
un tel projet et une des erreurs de M. Kassovitz a
sans conteste été de croire l’inverse.

La configuration atypique de cette petite
société insulaire isolée et divisée n’a pas suffi-
samment retenue l’attention des cinéastes qui,
malgré de nombreux conseils et avertissements,
s’en sont tenus à leurs préjugés et à la parole de
leurs interlocuteurs initiaux. On l’a dit, Ouvéa
reste marquée par ses clivages et, dans les dis-

cours, les catholiques sont souvent opposés aux
protestants, les locuteurs du iaai à ceux du fagau-
vea, les indépendantistes aux loyalistes, les gens
du district Nord à ceux du Sud et ceux du Centre
à ceux du Nord et du Sud, etc. Cette non prise en
compte du contexte dans ses détails est incontes-
tablement à l’origine de nombre de « ratés », de
frustrations et de critiques abondantes à l’éche-
lon local. Si l’analyse du film, de la mise en place
du projet à sa sortie en salles, peut être riche en
enseignements sur les structures et les stratégies
sociopolitiques locales, il est clair toutefois que
celles-ci n’ont que trop peu retenu l’attention des
cinéastes, si tant est qu’elles ne leur aient pas
complètement échappé. Le réalisateur et son
équipe, aveuglés par leurs certitudes, régulière-
ment accaparés par des préoccupations prati-
ques, budgétaires et logistiques, ont réalisé bien
trop tard que leur projet s’était retrouvé piégé au
sein des jeux de pouvoirs et des tensions que
connaît l’île d’Ouvéa depuis 1988-1989 malgré
sa récente et fragile réouverture sur le monde
extérieur.

À la sortie du film au cinéma, il va sans dire
qu’une certaine amertume demeure pour les par-
tisans locaux du tournage à Ouvéa. Par ailleurs,
du point de vue économique, la délocalisation du
projet en Polynésie française a été une mauvaise
affaire pour la Nouvelle-Calédonie53 et pour
Ouvéa. Mais c’est surtout de l’avenir du terri-
toire et du traitement de son histoire qui ne font
en rien consensus, dont il a été question autour
de ce projet de cinéma.

En effet, les imperfections et inexactitudes
relevées dans le film ne remettent en cause ni la
nécessité de parler du sombre passé de la
Nouvelle-Calédonie, au sein duquel Ouvéa tient
depuis l’affaire de la grotte en 1988 et le double
assassinat de Jean-Marie Tjibaou et Yeiwéné
Yeiwéné en 1989 une place particulière, ni l’exi-
gence de poser des questions de fond sur la poli-
tique française outremer hier et aujourd’hui, la
(dé)colonisation en général et le devenir institu-
tionnel de la Nouvelle-Calédonie en particulier.
Le film de Mathieu Kassovitz remet en cause à
juste titre l’action de l’armée française en 1988 en
Nouvelle-Calédonie et pose ainsi des questions
politiques cruciales auxquelles il faudra pouvoir
répondre54. Rappelons que :

51. On pense en particulier aux désaccords sur les propriétés foncières ainsi qu’à la légitimité de la chefferie Imwönë dont
dépend la plupart des habitants de Goosana, ainsi qu’à la très vieille « concurrence » entre la chefferie Bazit (ou Bahitr) et
Hweneguëi (Guiart, 1992 ; Izoulet, 2005).

52. . ¢ De nombreuses sources sont ainsi en ligne sur le site de la promotion du film (voir http://www.lordreetlamorale-
lefilm.com/#/nav/home, consulté le 14/03/2012).

53. Un million et demi d’euros avaient déjà été dépensés en Nouvelle-Calédonie (hôtel, transports, salaires ; etc.).
54. Comme A. Muckle en fait état : « Les références aux conflits passés (principalement 1878 ou 1984-1988) fournissent une

toile de fond importante à de nombreux romans, pièces et nouvelles récents qui constituent la littérature néo-calédonienne. »
(Muckle, 2010 : 53) ; L’Ordre et la morale ne fait pas exception.
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« la constitution interdisait de se servir de l’armée
sur le territoire de la République55. Pour la deuxième
fois, [...] en Nouvelle-Calédonie, le pouvoir de l’épo-
que, Jacques Chirac56, a violé la constitution. »
(Michel Rocard, 14/11/11, Europe 1 à 8h15)

Toutefois, il semble que si ce film a permis à
certains Kanak de partager une mémoire dou-
loureuse, l’industrie cinématographique n’a pas
non plus eu le pouvoir ¢ le dessein ? ¢ d’exercer
une thérapie collective efficace, ni pour les
Kanak d’Ouvéa, ni pour l’ensemble des habi-
tants de la Nouvelle-Calédonie. Les réactions
radicales de certains témoignent des violences
morales qui caractérisent le territoire encore
aujourd’hui, à l’image de celle D. Hickson, direc-
teur des principales salles de cinéma de Nouméa,
qui après avoir acheté l’exclusivité des droits de
diffusion, décidait de ne pas le projeter, le jugeant
trop polémique avant même de l’avoir visionné.
Rassurons les détracteurs du film en rappelant
que comme tout document cinématographique,
celui-ci demeure le produit de la sensibilité et de
l’interprétation d’un cinéaste qui en l’occurrence
n’est ni un sociologue ni un historien. En ce sens,
si L’Ordre et la morale constitue sans conteste un
« document » supplémentaire sur les événe-
ments d’Ouvéa, il ne peut pour autant se substi-
tuer à l’ensemble des travaux effectués sur le sujet
depuis vingt ans, qu’il doit au contraire nous
inciter à consulter.
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