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Si l’on s’en tenait à son titre, à son format grand 
in-quarto carré et à sa couverture cartonnée sous 
jaquette, on classerait ce volumineux, coûteux 
(60 £) et pondéreux (2,9 kg) ouvrage à la suite 
des panoramas détaillés des arts anciens d’Océa-
nie dont la publication s’est échelonnée à peu 
près de décennie en décennie au cours du der-
nier demi-siècle, pour prendre en compte le pro-
grès des connaissances et les attentes nouvelles 
du public. Aux livres de Jean Guiart (Océanie, 
1963), de Carl A. Schmitz (Oceanic Art, 1971), 
de Miroslav Stingl (Kunst der Südsee, 1985 pour 
l’édition en allemand) pour ne citer que les plus 
connus, s’était ajoutée plus récemment la somme 
d’Adrienne L. Kaeppler et Christian Kaufmann 
(avec Douglas Newton, L’Art océanien, 1993 
pour l’édition en français), généralement consi-
dérée aujourd’hui comme la référence la plus 
sûre dans le domaine des arts océaniens. Deux 
décennies s’étant écoulées sans que ce dernier 
volume ait été mis à jour ou remplacé, il était 
concevable, légitime aussi, qu’un grand éditeur 
réputé pour la qualité de ses livres d’art ait sou-
haité lui donner un successeur procurant aux lec-
teurs les résultats des recherches les plus récentes, 
grâce à des maîtres d’œuvre (P. Brunt et N. Tho-

mas) et des contributeurs (Sean Mallon, Lissant 
Bolton, Deirdre Brown, Damian Skinner, Susan 
Küchler) particulièrement bien informés.

S’en tenir à un tel parti pris de lecture ou de 
classement serait néanmoins méconnaître le sens 
de cette entreprise, fruit de six années de travail 
(p. 527). Les éditeurs et contributeurs insistent 
certes à maintes reprises (notamment pp. 11-13, 
527, et parfois aussi à brûle-pourpoint p. 84 à 
propos de la Nouvelle-Guinée) sur leur « insatis-
faction » à l’égard des descriptions « classiques » 
des arts océaniens par ensembles géographico-
culturels ou « aires de style », manquant à leurs 
yeux de profondeur ou de sensibilité historiques, 
mais ils n’ont manifestement pas souhaité pro-
poser une présentation nouvelle qui leur serait 
opposable terme à terme. Pour les « arts tradi-
tionnels », objet principal de leurs critiques 
concernant leurs prédécesseurs, ils n’offrent dans 
ce volume que des images illustrant leur propre 
propos (environ 160 vues d’objets et 140 gra-
vures et photographies, à comparer aux quelque 
450 reproductions de J. Guiart, sans parler des 
960 de L’Art océanien), et s’autorisent des omis-
sions surprenantes. On ne saurait résumer les 
arts océaniens aux masques et aux sculptures, 
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contribué substantiellement à une ethnologie de la 
Nouvelle-Guinée. »

Et si Alberto Cesare Ambesi (1966, p. 7) était 
encore fondé à écrire il y a un demi-siècle :

« La storia delle arti oceaniche è ancora oggi tutta 
da scrivere, poiché non sempre gli specialisti hanno 
condotto le loro ricerche documentandosi sulle relazioni 
dei primi viaggiatori, approdati alle lontane terre dei 
Mari Australi »

les travaux entrepris en ce domaine dès cette 
époque, ceux de Marianne et Roland Force puis 
d’Adrienne L. Kaeppler pour commencer, déter-
minants pour  les progrès accomplis à leur suite 
du point de vue de « l’histoire des collections », 
ont de longue date imposé ce regard historique, 
sensible désormais dans tous les bons ouvrages 
traitant des arts anciens du Pacifique, à l’instar 
de celui de David Simmons s’ouvrant sur ces 
mots, dès 1980 (p. 9) : 

« The story of Pacific art began half a million years 
ago… »

Selon les maîtres d’œuvre d’Art in Oceania 
(p. 527), leur « nouvelle histoire » aurait eu pour 
germes non ces ouvrages, mais les deux petits 
livres publiés voici trois lustres et plus par N. Tho-
mas et Anne D’Alleva, tous deux « cassant le 
moule » antérieur, le premier tendant à préciser 
sa « vision d’un art océanien très dynamique » 
(1995 : 4) au travers d’approches thématiques 
(« symbolisme maternel et cultes masculins », 
« étoffes d’écorce, échanges et sacré », titres des 
chap. 5 et 6), le second s’appuyant sur le constat 
(1998 : 10) que « les traditions artistiques océa-
niennes ont leur propre histoire, à la fois riche et 
complexe », les objets qui en témoignent étant de 
ce fait à « replacer dans un autre contexte » que 
celui des musées, évidences partagées par tous les 
spécialistes, naguère comme aujourd’hui. Cela 
n’empêchait pas ce dernier volume d’offrir un 
cheminement géographique (Nouvelle-Guinée, 
Mélanésie insulaire, Polynésie, Micronésie) et 
typologique des plus classique. Ces deux livres se 
distinguaient de leurs prédécesseurs par leur at-
tention aux arts contemporains (« indépendance 
nationale, minorités indigènes et émigrants », 
chap. 9 du premier, 25 pages, un peu plus du 
huitième de l’ouvrage, « l’art contemporain du 
Pacifique : tradition et changements », chap. 6, 
12 pages, moins du dixième du second). Art in 
Oceania consacre près des deux cinquièmes de 
sa pagination (pp. 326-437 et pp. 438-497) à 
« l’art pour touristes » et aux expressions artis-
tiques postérieures à 1945, et telle est probable-
ment son innovation la plus marquante, avec cet 
intérêt porté à l’histoire courte plutôt qu’à l’his-
toire longue.

explique à juste titre N. Thomas dans son in-
troduction (p. 11) pour justifier le peu d’intérêt 
qu’y accorde ce volume. Mais il n’en porte pas 
davantage aux objets associés aux moments forts 
de la vie quotidienne, tels que prise de bétel ou 
de kava, dont l’importance n’est jamais précisée 
dans l’ouvrage (mentions éparses, pp. 45, « kava 
(which is a tranquillizer) », 103, 110, 143, 234, 
sans aucune illustration ni prise en compte dans 
l’index, d’ailleurs confus et peu commode, parti-
culièrement pour ses entrées géographiques).

Plats à kava, spatules et gourdes à chaux, mais 
aussi instruments de musique, crochets à nourri-
ture, parures de fête ou de guerre, armes, etc., le 
nombre (sinon la valeur symbolique ou rituelle) 
des objets omis l’emporte très largement sur 
celui des objets figurés et commentés, à l’exact 
inverse de la visée encyclopédique des ouvrages 
antérieurs, dont ce volume prend ainsi le contre-
pied jusque dans l’iconographie. Ce qu’a de pro-
vocateur son sous-titre en forme de manifeste, 
A New History, appelle par conséquent quelques 
remarques. Ses auteurs ont raison de reprocher à 
trop d’histoires générales de l’art enseignées, édi-
tées ou diffusées à destination du grand public ou 
des étudiants dans le dernier demi-siècle d’avoir 
reproduit des schémas anciens, traitant des arts 
océaniens, africains et amérindiens dans les 
mêmes chapitres et selon les mêmes perspectives 
que les arts dits préhistoriques. L’imputation est 
dénuée de fondement à l’égard des ouvrages spé-
cialisés auxquels le leur est censé venir se substi-
tuer. Ils ne se présentaient certes pas comme des 
« histoires » (comme l’avaient tenté les diffusion-
nistes du début du siècle passé, tel Rivers), mais 
leurs auteurs, éminents océanistes, étaient évi-
demment d’accord avec ce rappel de Gerd Koch 
(1969 : 10) sur la considération à porter, depuis 
l’Occident, aux « Südsee-Insulaner » :

« Wir dürfen sie nicht als “primitiv” empfinden und 
auch nicht schwärmerisch verklaren. […] Jede Kultur 
ist innerhalb ihrer eigenen Bedingungen und ihrer Ges-
chichte [c’est moi qui souligne] zu verstehen. »

Autre exemple, on ne voit pas comment parler 
de défaut de conscience historique à propos de la 
somme de C. A. Schmitz qui avançait déjà une 
« historical analysis » des arts océaniens (1971 : 
21) en prolongement de ses Historische Probleme 
in Nordost-Neuguinea (1960 : 425), conclus par 
ces mots :

« Je ne puis proposer aucune date précise pour l’ar-
rivée des différentes cultures. La conclusion la plus 
sûre à laquelle peut aboutir une reconstitution histo-
rique des sociétés orales est une chronologie relative. 
Seule une recherche à beaucoup plus grande échelle 
pourrait mettre en œuvre des éléments de comparai-
son susceptibles de fournir une datation précise, si 
c’est possible. Mais en ayant esquissé le schéma cultu-
rel général de la péninsule Huon […] j’espère avoir 
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remarquables historiens d’art océanien comme 
Bodrogi ou Philip Dark (le premier n’étant ja-
mais cité, le second uniquement pour ses com-
mentaires d’œuvres contemporaines). 

Il n’y a donc pas à attendre de cette « nouvelle 
histoire » une vue d’ensemble aussi complète que 
possible des arts anciens de l’Océanie. Cela ré-
sulte aussi de sa méthode (déjà observable dans 
le livre précité de N. Thomas) évitant autant que 
possible l’exposé synthétique et continu et lui 
préférant l’énumération de cas d’espèce, voire 
d’anecdotes « significatives », offrant matière à 
réflexion. Les chapitres d’Art in Oceania sont 
ainsi ponctués (ou complétés) de plus d’une 
soixantaine d’encarts d’une ou deux pages don-
nant la parole à tel acteur ou témoin (« Voice ») 
ou mettant l’accent sur tel trait caractéristique 
de ces arts (« Feature »). Selon le même principe, 
en dépit de son ambition générale, l’introduc-
tion de N. Thomas (pp. 12-23) s’attache sur la 
moitié de ses pages au cas des figures de proue 
nguzunguzu des îles Salomon centrales, érigées 
en emblème de l’archipel devenu indépendant et 
servant de modèles aux curios les plus vendus à 
l’aéroport d’Honiara. Cette manière « éclatée » 
de relater l’histoire n’est pas sans précédent dans 
les ouvrages destinés au grand public et ses avan-
tages sont reconnus : un exposé souvent plus 
vivant, plus « événementiel », et masquant ce 
qu’il doit aux constructions intellectuelles, aux 
recherches et aux partis pris de l’historien sous 
l’apparence irréfutable du « petit fait vrai » ou de 
sa représentation théâtralisée.

Art in Oceania ressemblant ainsi plus à une 
étoffe ornée de toute une variété de motifs bro-
dés qu’à un tissu caractérisable par sa trame et 
sa chaîne, on doit se résoudre à n’en mention-
ner ici que les lés principaux, les six parties or-
donnant l’ouvrage, comportant chacune deux 
ou trois chapitres signés de l’un ou de plusieurs 
des contributeurs. Après « Art in early Oceania » 
(pp. 26-77), viennent « New Guinea 1700-
1940 » (pp. 78-159), « Island Melanesia 1700-
1940 » (pp. 160-243), « Eastern and Northern 
Oceania 1700-1940 » (pp. 244-325), « Art, War 
and the End of Empire 1940-1989 » (pp. 326-
409), « Art in Oceania Now 1989-2012 » 
(pp. 410-497), complétées par l’introduction 
précitée, une postface de P. Brunt (498-501), des 
cartes et les annexes d’usage. Les historiens sou-
cieux de telles questions ne manqueront pas de 
discuter ce que les périodisations de ce sommaire 
ont parfois d’arbitraire ou d’approximatif, la pré-
sence européenne en Océanie ayant largement 
précédé l’orée du xviiie siècle, et les prodromes 
ou le déclenchement (décembre 1941) de la 
guerre du Pacifique ne s’étant pas fait ressentir 
de façon concomitante et uniforme en tous les 
lieux habités du Grand Océan. Ils pourront en-
core regretter que la « bibliographie sélective » 
(pp. 522-526) n’accorde pas plus de place aux 

Du côté de cette dernière, Art in Oceania ne 
livre pas de ces repères temporels ou de ces 
chronologies parfois discutables dans leur dé-
tail mais utiles dans leur ensemble comme en 
proposait encore A. D’Alleva (1998 : 160-164). 
Aucune mention n’y est faite par exemple des 
grandes phases de l’art maori néo-zélandais (Te 
Tipunga, Te Puawaitanga, Te Huringa). Les deux 
seules pages consacrées au « Marquesan Style » 
(Peter Brunt, pp. 262-263) posent davantage 
de questions qu’elles n’offrent d’informations 
positives à propos l’histoire de cet archipel et 
de ses arts. Pour la Polynésie occidentale, après 
une allusion à « l’empire tongien » (p. 64), les 
échanges de tous ordres entre Fidji, Samoa et 
Tonga sont résumés en une phrase, comme s’ils 
n’avaient pas varié dans le temps, ainsi que le 
suggérait déjà A. L. Kaeppler (1993 : 520-524) 
après d’autres et qu’a commencé à mieux l’éta-
blir Andy Mills (2009), de l’équipe du Fijian 
Art Research Project de l’université de Norwich. 
Selon lui, la « fidjianisation » des arts tongiens 
dans les premières décennies du xixe siècle est à 
relier au commerce régulier entre les chefferies 
fidjiennes et les santaliers, visiteurs occidentaux 
dont aucun des contributeurs d’Art in Oceania 
ne signale le rôle ici ou ailleurs, non plus que 
celui des baleiniers, collecteurs d’holoturies, de 
perles et autres « produits des îles ». Des arts tra-
ditionnels fidjiens, tongiens ou samoans, on ne 
trouve ensuite d’autre mention qu’à propos de 
l’influence des teachers samoans sur l’architec-
ture de ces archipels une fois soumis aux mis-
sionnaires (p. 303-304).

Pour la Nouvelle-Guinée, que N. Thomas a 
souhaité inscrire en première place (« Part Two. 
New Guinea 1700-1940 », pp. 78-157, en col-
laboration avec Susanne Küchler et Lissant Bol-
ton) comme il le faisait dans son livre précité 
(1995, chap. 1, « Révélations : l’art sepik »), le 
lecteur ne saura pas qu’en dehors des sculptures 
en pierre réputées « préhistoriques » (p. 86, déjà 
figurées pp. 26-31) les vitrines occidentales abri-
tent maints objets d’art paraissant nettement 
antérieurs à 1700, comme a pu en rassembler 
par dizaines John Friede, le catalogue de sa col-
lection (2005) reproduisant en couverture un 
masque (n° 262) trouvé entre les rivières Ka-
rawari et Yuat et assigné au viiie siècle de notre 
ère par le laboratoire de l’université de Tucson. 
La bibliographie d’Art in Oceania (p. 522) cite 
ce catalogue mais sans en signaler les apports les 
plus spectaculaires. Parmi les sujets omis, trop 
nombreux pour être énumérés ici, il est frap-
pant qu’à côté de brèves allusions relativement 
claires au cycle kula, les échanges de toute na-
ture entre Nouvelle-Guinée du Nord-Est et îles 
avoisinantes (décrits par Harding, 1967) soient 
passés sous silence, comme si le « style Tami » ou 
l’art kilenge n’avaient pas à être présentés aux lec-
teurs, malgré tout ce qu’en ont écrit et montré de 
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understanding of Oceanic art history » à laquelle se 
livre N. Thomas le conduit même à des positions 
hypercritiques, notamment à propos de l’île 
de Pâques et de ses tablettes gravées. En 1995 
(p. 36), il estimait que « si les Pascuans utilisaient 
un système d’écriture, c’est qu’ils accordaient de 
l’importance à la codification graphique » qui 
« devrait donc être également présente, ne serait-
ce que de façon muette, dans les cultures polyné-
siennes proches. » En 2012 (p. 295), reprenant 
les thèses de Steven R. Fischer, il voit dans le ron-
gorongo « a post-contact innovation … stimulated 
by some sighting of European documents or books » 
et en fait un emblème des innovations dues à 
la présence européenne, à l’instar des « Mother 
Hub bard dresses » ou « robes-mission ». 

Tout en reposant sur des développements anté-
rieurs (tels ceux des volumes édités par la Pacific 
Arts Association, pionnière en ces domaines), 
les cinquième et sixième parties, dévolues aux 
expressions artistiques récentes et actuelles dans 
l’ensemble du Pacifique, n’ont d’équivalent dans 
aucun ouvrage antérieur et justifient amplement 
cette publication. On y vérifie certes l’apparition 
de ce nouveau paramètre signalé dans l’intro-
duction (p. 12), « les insulaires du Pacifique ne 
sont plus exclus du débat » et y participent avec 
la création la plus moderne (avec des œuvres par-
fois datées de 2010 ou 2011, pp. 413, 451, 453, 
455, 485, 491), mais également la portée de la 
constatation qui l’accompagnait :

« The art of modern and contemporary Oceania – 
which must, alongside historical material, loom large in 
any genuinely representative account – embraces Western 
media, techniques, styles and ideas to varying degrees. 
Certainly, contemporary Pacific art speaks from cultural 
grounds that remain distinctive, but it is not ‘exotic’ in 
any absolute sense. »

C’est à la fois une observation désormais va-
lable à peu près partout sur la planète du fait de 
la mondialisation, et la reconnaissance à demi-
mots d’une difficulté supplémentaire. N. Tho-
mas s’est acquis un renom justifié en qualifiant 
d’« entangled objects » (1991) les spécimens d’art 
ancien conservés dans les musées d’ethnogra-
phie, enchevêtrés dans des logiques d’origines di-
verses et souvent contradictoires : ces entremêle-
ments ne sont rien à côté de ceux dont s’entoure, 
parfois délibérément et comme à plaisir, ce qu’on 
nomme « l’art contemporain ». Quiconque s’y 
est un peu intéressé, tel par exemple qu’on l’ex-
pose à la Biennale de Venise (voir p. 412 l’instal-
lation qu’y ont présentée en 2007 deux artistes 
maori, Brett Graham et Rachel Rakena), a pu 
mesurer la complexité des enjeux, des intérêts (y 
compris politiques et financiers), des « contextes 
d’interprétation » et des axes de lecture qui peu-
vent s’y déployer, variant d’un artiste à l’autre et 
même d’une œuvre à l’autre d’un même créa-

usuels de l’histoire océanienne, tels les recueils 
de June Whittaker et Noel Gash (1975), indis-
pensables et non remplacés pour ce qui concerne 
la Nouvelle-Guinée.

Ils relèveront aussi certains défauts de coordina-
tion dans la rédaction et de relecture des diverses 
contributions. Il n’est question des peuplements 
austronésiens que dans le chapitre « After La-
pita » (p. 51) dans un développement renvoyant 
au chapitre précédent, « Aesthetic traces : The 
Settlement of Western Oceania », où leur nom est 
introuvable.  On est étonné de lire, p. 60, à pro-
pos de l’architecture sur piliers de pierre latte des 
îles Mariannes :

« These structures date from about AD 1000 and 
continued to be made and used until the mid-eighteen 
century, well after European contact by Spanish explorers 
in the early sixteenth century… »

quand on sait que l’amiral Anson, en 1742, n’a 
pu voir que les piliers de ces constructions dé-
sertées et démolies, et que la colonisation espa-
gnole (et non l’exploration !) avait eu raison dès 
le siècle précédent de la population chamorro, 
épuisée par les épidémies, les guerres, les dépor-
tations et les encasernements en « réductions » 
jésuites (Rainbird, 2004 : 110-120). On lit plus 
heureusement, sous la plume de N. Thomas, 
mieux informé (p. 271) : 

« The notable exception was on Guam, where, from the 
1670s to 1690s, Chamorro people were brutally subju-
gated. »

De tels défauts, qu’il serait fastidieux d’énumérer 
ici mais qui contraignent à une lecture prudente, 
sinon méfiante, retirent beaucoup de crédit à un 
ouvrage présenté comme devant faire référence.

Pour terminer d’évoquer les chapitres consa-
crés aux expressions artistiques et aux cultures 
anciennes, ils insistent justement sur les trans-
formations, destructions et innovations induites 
par la présence blanche, les collecteurs d’objets 
et les missionnaires, mais insuffisamment sur le 
rôle des diverses administrations coloniales et 
de leurs fonctionnaires. Par exemple, il est no-
toire que l’introduction de la capitation en Nou-
velle-Guinée allemande à partir de 1904 (Hahl, 
1980 : 112) ne suscita pas seulement l’afflux 
attendu de main-d’œuvre dans les plantations, 
mais la vente d’objets cérémoniels par leurs dé-
tenteurs n’ayant d’autre moyen de s’acquitter de 
la nouvelle taxe. L’apparition d’artistes spécialisés 
dans les objets pour la clientèle blanche, tel Mu-
tuaga bien étudié par Harry Beran, aurait aussi 
mérité d’être mentionnée, au moins pour illus-
trer les remarques introductives (p. 19) sur les 
objets non « décontextualisés » dans les vitrines 
des musées d’ethnographie, puisque fabriqués 
pour les Blancs. La « révision » du « conventional 
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teur, et semblant appeler d’abord un regard plus 
analytique que synthétique.

Il faut ainsi saluer l’audace de S. Mallon, 
P. Brunt, D. Skinner et L. Bolton d’avoir entre-
pris cette esquisse d’histoire de l’art contemporain 
en Océanie, sujet épineux dont beaucoup de dé-
tails auraient mérité une discussion au cas par cas, 
évidemment impossible ici. Cette dernière partie 
de l’ouvrage contrebalance largement ce qu’ont 
d’insatisfaisant les chapitres consacrés à l’« his-
toire longue » et leur critique hâtive et trop peu 
étayée de travaux antérieurs dont certains restent 
de première utilité. Art in Oceania, A New His-
tory restera à coup sûr comme un effort méritoire 
et justifié d’introduire dans ce vaste domaine des 
thématiques renouvelées et des paramètres ré-
cents, mais parfois au détriment d’anciens qu’il 
eût été préférable de combiner avec les nouveaux 
plutôt que de prétendre vainement les congédier.
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