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MISCELLANEES

Les réves océaniens de Jacques et Betty Villeminot

par

Christian COIFFIER*

Jacques et Betty Villeminot sont de fidéles adhé-
rents de notre Société depuis fort longtemps'. Ce
petit résumé de leurs activités océaniennes me per-
met de m’acquitter d’une dette profonde que j’ai
contractée aleur I'égard, car je leurs dois en partie la
passion et 'intérét que je porte aI’Océanie depuis
mon adolescence. C’est la vision de leurs films sur
la Nouvelle-Guinée et la lecture de leurs différents
ouvrages qui me firent découvrir les prestigieuses
architectures du Sepik que j’allais ensuite étudier
durant plusieurs années. C’est pourquoi j’ai sou-
haité en guise de remerciements leur dédier ces
quelques lignes. Je me souviens particuli¢rement
que Jacques Villeminot annonga, durant une de
ses conférences sur la Nouvelle-Guinée a la fin des
années 1960, que toutes les scénes dont il venait de
présenter les images ne seraient plus visibles d’ici
une dizaine d’années. En fait, je pus constater per-
sonnellement une vingtaine d’années plus tard que
des pans entiers des cultures du Sepik qu’il avait
présentées avaient résisté aux divers changements
apportés par |'indépendance du pays.

Apres avoir été reporter-photographe et jour-
naliste & Paris, Jacques Villeminot part avec son
épouse Betty faire le tour du monde. En 1951,
apres avoir visité les principales iles de la Polynésie
francaise, il réalise un film documentaire, Visages
d’Océanie, qu’il présente au public dans le cadre
des conférences « Connaissance du Monde ».

Proto 1. — Jacques et Betty Villeminot (cliché familial)

Le couple part alors vivre en Australic durant
pres d’une année. Apres un bref retour en France,
Jacques et Betty Villeminot retournent en 1956
pour huit mois en Australie ou ils souhaitent ac-
complir une mission ethnographique chez les Pit-
jantjara, un peuple aborigeéne encore peu connu a
I'époque. Ils préparent longuement cette expédi-
tion en collaboration avec le professeur A. P. Elkin
du département d’anthropologie de I"Université
de Sydney. IIs recoivent le soutien du Muséum
national d’histoire naturelle de Paris et de la So-
ciété de Géographie, ainsi que celui de I’Univer-
sité de Sydney. Ils rapportent de cette mission une

1. NDLR — Jacques, parrainé par le docteur Villaret et Jacques Boullaire, a été élu membre de la Société dans la séance

du 23 juillet 1954.

* Maitre de conférences du MNHN et chargé de mission au musée du quai Branly, coiffier@mnhn.fr
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trés précieuse documentation qui vient conforter
le directeur du musée de ’'Homme, le professeur
Henri Valois, de leur avoir accordé sa confiance.
Les résultats des observations ethnographiques
et des listes de vocabulaire sont remis & Georges
Meétais, les mensurations anthropométriques
d’une cinquantaine de sujets des deux sexes sont
transmises a Raoul Hartweg, les enregistrements
de musiques et de chants sont confiés & Gilbert
Rouget et une vingtaine d’objets ethnographiques
sont offerts au département d’Océanie dirigé par
Francoise Girard (J. Villeminot, 2008 : 168).
Les Villeminot ont recueilli en outre au cours de
cette mission trente-deux peintures enfantines et
constitué¢ une documentation photographique
de mille six cents photos en noir et blanc et en
couleur. L'expédition est célébrée par des médias
comme Paris-Match et France-Soir et présentée
dans le Magazine des Explorateurs de Pierre Sab-
bagh sur I'unique chaine de télévision de I’époque.
Beaucoup de foyers francais découvrent alors
l'existence des Aborigenes australiens présentés
par le couple Villeminot comme :

«un peuple exceptionnel vivant toujours hors des
contraintes de notre monde. » (J. Villeminot, 2008 : 168)

Jacques Villeminot tourne différents documen-
taires en Australie et a la surprise de voir I'un de
ceux-ci acheté par le département des Affaires in-
digenes du gouvernement australien. Ce film sur
la vie d’'une communauté aborigéne séjournant
aupres d’un poste administratif comporte des sé-
quences de cérémonies tres secretes. Jacques Vil-
leminot tourne alors un film en 16 mm couleur,
intitulé Paradis primitif, qui présente la vie quo-
tidienne d’une communauté aborigene alors peu
connue, les Pitjantjara. Il le présente a Jean Rouch
qui le trouve excellent et ne fait pas de remarque
particuliere. Ce film est donc projeté pour la
premiere fois en février 1958 a la salle Pleyel de-
vant un public parisien de deux mille spectateurs.
Deux séances supplémentaires sont nécessaires,
ce qui est le prélude a une série de nombreuses
conférences a travers la France, la Belglque et le
Canada. Paradis primitif est remarqué par le pro-
ducteur de films « Les Ecrans modernes », Fred
Tavano, qui propose d’en faire un court métrage
en 35 mm sous le titre Les Hommes oubliés dAus-
tralie. Cette nouvelle version du film est donc pro-
jetée sur les Champs- Elysees en prem1ere partie de
programme. Elle obtient diverses récompenses,
remportant le premier prix au festival de courts
métrages de Tours et & celui d’Oberhausen, une
nomination par le Centre national du Cinéma,
puis le prix du meilleur documentaire de I'année
1960 a Londres. Un producteur canadien en fait
un second court métrage sous le titre Les Hommes
oubliés de la préhistoire pour des chaines de télé-
vision canadiennes et américaines (J. Villeminot,

2008 : 169).
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Jacques et Betty Villeminot sont venus présen-
ter et commenter leur film Les Hommes oubliés
dAustralie le 27 janvier 2011, dans le cadre du
cinéma des Océanistes au musée du quai Branly,
soit plus de cinquante années apres son tournage
dans le désert australien. Ce film demande 4 étre
vu en tenant compte du contexte de I'époque de
sa réalisation. La France était en plcinc reconstruc-
tion apres les destructions de la guerre de 1939-45
et [’Australie était alors une terre tres lointaine et
bien peu connue des Frangais, si ce n’est par les jeux
Olympiques organisés a Melbourne en novembre-
décembre 1956. Les voyages aériens et la télévi-
sion n’étaient pas encore ce qu’ils sont devenus
actuellement. Les conférences « Connaissance du
Monde » représentaient alors une fenétre ouverte
sur le monde, ce qui les rendait tres populaires
tant dans la France métropolitaine qu’Outre-mer.
Le film présenté dans la salle de cinéma du musée
du quai Branly est une version numérisée de 70
minutes (Production Eurocorp) du film de 1960
intitulé Les hommes oubliés dAustralie. 1l présente
la vie quotidienne d’un groupe d’Aborigenes Pit-
jantjara stationnés aupres d’un point d’eau dans le
désert australien. Aprés des images de la premicre
rencontre avec les cinéastes, nous voyons successi-
vement des jeux d’enfants, 'obtention du feu par
friction, la récolte de fourmis a miel, I utilisation du
boomerang et du propulseur de fleches, la chasse
au kangourou et quelques techniques culinaires.
Le film nous fait découvrir également la vie rituelle
des Pitjantjara avec les peintures rupestres, ’assem-
blée des anciens et I'utilisation d’objets associés a
des rites secrets. Le documentaire se termine par
un grand corroboré au cours duquel les hommes
mettent en scéne leurs ancétres totémiques. Les
commentaires originaux de Jacques Villeminot sur
la bande son n’ont guére vieilli, preuve de la consi-
dération et du respect que les deux voyageurs por-
térent 4 ces hommes et femmes du désert australien
encore peu habitués aux relations avec les Blancs.
L’expression « hommes de I’dge de pierre » est
cependant parfois utilisée par le commentateur.
Si elle n’est plus guére utilisée de nos jours dans ce
contexte, elle ne choquait pas a I'époque car elle
correspondait a une pensée évolutionniste encore
tres répandue dans les sciences humaines. Pour-
tant, les Pitjantjara vivaient pleinement dans le xx¢
siecle, mais d’une maniére trés différente de celle
des Occidentaux, en utilisant encore parfois, il est
vrai, des techniques de I’4ge de pierre. Aprés la pro-
jection du film, Jacques et Betty se prétérent au jeu
des commentaires. A la questlon d’une spectatrice
leur demandant s’ils étaient retournés sur les lieux
du tournage, ils répondirent par la négative carl'oc-
casion ne s’était jamais présentée. Jacques et Betty
Villeminot ont cependant ouvert la voie 4 de nou-
velles générations d’ethnologues frangais, comme
Vanessa Castejon, Estelle Castro, Aude Chalon,
Jessica De Largy, Laurent Dousset, Lise Garond,
Barbara Glowczewski, Géraldine Le Roux, Marika
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Moisseefl, Arnaud Morvan, Martin Préaud, qui
continuent aujourd hui leur ceuvre de reconnais-
sance des cultures aborigenes en Australie.

Cette séance de cinéma fut 'occasion pour ces
grands voyageurs de présenter leur dernier ou-
vrage, préfacé par Yves Coppens, Les hommes
oubliés d’Océanie (2010) qui retrace en images
leurs différents sé¢jours en Océanie®. En effet, apres
I’Australie, le couple s’intéressa & un territoire en-
core sous mandat australien a cette époque et situé
plus au nord, le Territory of Papua and New-Gui-
nea représentant la moitié¢ est de I'ile de Nouvelle-
Guinée. Ils y firent plusieurs expéditions avec,
a chaque fois, le tournage d’un film et I'écriture
d’un livre. Dans les années soixante, trés peu de
Francais connaissaient I'existence de la Nouvelle-
Guinée, mais le public averti des collectionneurs
d’arts extra-européens en avait entendu parler,
entre autres, a I'occasion du voyage de La Korri-
gane largement médiatisé trente ans auparavant.
Le couple Villeminot arriva ainsi en 1960 dans la
vallée de la Wahgi située dans les hauts plateaux
des Highlands. En tant que chargé de mission du
Muséum de Paris et de I'Université de Sydney, il
obtint I'autorisation de se rendre dans la région de
Telefolmin encore classée a cette époque Restric-
ted area, c’est-a-dire interdite aux visiteurs euro-
péens. Il était cependant accompagné d’officiers
de patrouille australiens.

En 1961, c’est dans un petit avion que Jacques et
Betty Villeminot arrivérent au bord du fleuve Se-
pik. Ils eurent la chance de trouver une pirogue mo-
noxyle motorisée pour descendre le fleuve jusqu’au
lac Chambri car, A cette époque, la majorité des
villageois manceuvraient leurs esquifs a I'aide de
rames. Les Villeminot visiterent le village de Kan-
ganaman au début de I'année 1961, soit quelques
semaines avant le passage de I'allemand Meinhard
Schuster de I’Institut Frobenius. C’est ainsi qu’ils
purent admirer et filmer les piliers sculptés de la
petite maison cérémonielle Mundjimbit (Ville-
minot, 2010: 110-111) avant que ces derniers
ne soient déposés et transportés au Museum fiir
Voélkerkunde de Francfort par Meinhard Schuster
(Coiffier, 2010 : 264-265). De nos jours, la grande
maison Wolimbi du village de Kanganaman existe
toujours, telle que les photos nous la présentent
(pp- 108-109), méme si elle a été restaurée apres
le tremblement de terre de 1981 qui I'avait bien
endommagée. Elle a été classée monument histo-
rique national peu de temps apres I'indépendance
de I'Etat de Papouasie-Nouvelle-Guinée en 1975.
Lors d’une mission en 1965-1966, Jean Guiart
rapportera, quelques années apres leur passage, une
des sculptures de faitage qui se trouve actuellement
exposée au musée du quai Branly (Coiffier, 2009 :
228-229).

I faut noter, dans 'ouvrage Les hommes oubliés
d’Océanie quelques petites inexactitudes. Tous les
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crochets sculptés ne servaient pas a y suspendre des
tétes surmodelées et le tabouret d’orateur n’était
pas un sicge pour s’asseoir mais une sorte de pu-
pitre indispensable pour tous débats oratoires
(p- 110). Aujourd’hui encore, les initiations ont
lieu dans de grandes maisons construites a cet effet
et les hommes soufflent toujours dans de longues
fltites qui demeurent interdites 4 la vue des femmes.
Cependant, hommes et femmes du Sepik utilisent
maintenant des téléphones mobiles depuis quatre
ans. Sur les bords du lac Chambri, qui n’est pas un
bras mort du fleuve Sepik (p. 117), la fabrication
des poteries n’a pas cess¢ mais leurs décorations
ont bien changé et les couleurs utilisées provien-
nent maintenant des magasins chinois de la ville.

Jacques et Betty purent ensuite utiliser la nouvelle
piste qui venait d’étre tracée pour se rendre en voi-
ture de Pagwi, au bord du fleuve, jusqu’a Maprik,
ala découverte des Abelam, cultivateurs d’ignames
et batisseurs de majestueuses maisons de culte. S’ils
n’avaient pas la réputation d’étre des coupeurs de
téte comme ceux des bords du fleuve Sepik, ils
étaient déj;‘l connus pour leurs compétitions agri-
coles consistant a produire les plus gros et longs
ignames possibles. Les compétitions d’ignames
existent encore, mais les grandes maisons de culte,
les « cathédrales d’écorces » (selon I'expression
de Jacques Villeminot) qui pouvaient atteindre
plus de vingt metres de hauteur, n’existent quasi-
ment plusen 2011 (p. 122). L’argent gagné ces dix
dernicres années grace a la culture de la vanille et
le développement des nouvelles religions évangé-
listes dans la région ont changé profondément les
coutumes locales (Coupaye, 2009). Les grandes
fagades triangulaires de ces maisons constituées de

: s e
peintures cousues n’ont jamais été soutenues pas
des « murs » en bambou tressé (p. 126) car elles
se trouvaient attachées aux divers éléments de la
charpente constituant les deux pans de I'¢difice.
Ces peintures n’étaient pas réalisées sur des écorces
mais sur des infrabases de palmes de sagoutier.

Les archives du Muséum national d’histoire na-
turelle conservent divers courriers échangés entre
Jacques Villeminot et le département d’Océanie
du musée de ’Homme. Dans le courant du mois
de novembre 1960, les Villeminot se trouvaient a
Telefolmin dansla région du Haut-Sepik sur le ter-
ritoire de Papua New Guinea (I’actuelle Papoua-
sie-Nouvelle-Guinée). Ils envoyerent une lettre a
Francoise Girard, conservatrice du département
Océanie du musée de ’'Homme, pour lui faire
savoir qu’ils avaient collecté divers objets pour le
musée de 'Homme. Ils propos¢rent de faire par-
venir cette collection au consulat francais de Syd-
ney d’ott 'administration du musée de ’Homme
pourrait faire le nécessaire pour I'acheminer en
France. De nombreux courriers entre Francoise
Girard, le consulat de France a Sydney, la compa-
gnie des Messageries maritimes et Jacques Villemi-

2. Voir le compte rendu fait par Gilles Bounoure en 2011dans le js0 132 : 189-190.
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not attestent des difficultés administratives qu’il
fallut surmonter pour que cette collection puisse
rejoindre les réserves du musée de ’'Homme apres
un voyage sur le navire Ventoux et un séjour plus
long que prévu sur les quais de Marseille. Cette
collection comporte soixante quinze picces des
Highlands et une dizaine provenant de la région
du Sepik. Elle se trouve maintenant conservée
au musée du quai Branly (71.1961.1 & 92) avec
la vingtaine d’objets provenant d’une premicre
expédition chez les Aborigenes d’Australie, don-
nés par les Villeminot au musée de I’'Homme
(71.1957.52.1121).

Une seconde séance du cinéma des Océanistes a
été consacrée, le 3 novembre 2011,  la projection
d’un second film réalisé par Jacques et Betty Vil-
leminot en 1966. Ces derniers n’ont pas pu étre
présents pour commenter ce documentaire de 52
minutes, Le paradis perdu des iles Trobriand. Ce
dernier, intitulé primitivement Les seigneurs des
mers du Sud et numérisé par Anako Productions,
dans le cadre de leur collection « Les voix de I'ou-
bli »,avecajout d’une présentation par les auteurs,
laisse trop transparaitre la nostalgie de ces derniers
pour un passé maintenant révolu. Cependant,
ce film demeure un document ethnographique
de premicre importance, puisqu’il présente des
images de diverses cérémonies d’échanges, comme
celles des poteries des iles Amphlett et celles de
jupes-monnaies en feuilles de bananier, cérémo-
nies sur lesquelles Bronislav Malinowski n’avait
gucre focalisé son intérét.

Avant la publication de leur dernier ouvrage Les
hommes oubliés d’Océanie, Jacques et Betty Ville-
minot avaient, chacun de leur c6té, réalisé un livre
constituant une sorte de testament reflétant leur
différentes personnalités pourtant si complémen-
taires. Ce n’est donc pas étonnant que chacun de
ces livres comporte dans leur titre le mot « réve »
qui est un concept majeur dans les sociétés abori-
genes. Ce moty est associé a la vie et a I'éternité, ce
qui résume tres bien leurs quétes personnelles au
cours de leurs longues années d’errance en Océa-
nie. Ces deux ouvrages nous montrent que c’est
bien en Australie, et particulierement au contact
des communautés aborigenes, qu’ils ont su enfin
trouver ce qu’ils recherchaient sur cette terre.

VILLEMINOT ]acques, 2008. Mémoires d’Océa-
nie. Vivre de son réve, Jouy-sur-Morin, Editions
Pages du monde, coll. Anako-Grands témoins,
240 p. et 24 p. de photos couleur et noir et blanc
en deux dossiers.

Ce dernier ouvrage est une sorte de testament
dans lequel Jacques Villeminot fait le bilan d’une
vie bien remplie en compagnie de son épouse
Betty a la découverte de terres océaniennes en-
core bien peu connues des Francais a la fin de
la Seconde Guerre mondiale. C’est un livre de
souvenirs dont les trois quarts sont dévolus aux
aventures tahitienne et australienne des Villemi-
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not. Les expéditions dans le reste de I'Océanie ne
sont abordées qu’a la page 179. Comme, vingt-six
ans auparavant, lorsque les deux couples de Ga-
nay et van den Brocek partirent sur leur yacht La
Korrigane pour deux années et demie en laissant
chacun un enfant en bas 4 la charge des grands-pa-
rents, I’attrait des mers du Sud et la réalisation de
leurs réves d’aventures furent plus forts que la vie
familiale pour le couple Villeminot. Une certaine
culpabilisation de cet « abandon » est percep-
tible, de fagon récurrente, dans une grande partie
de 'ouvrage (pp. 9, 44, 48, 57, 62, 126, 166-167).

Dés les premicres pages, nous sommes plongés
dans un monde maintenant révolu, lorsqu’il fal-
lait quarante jours de navigation pour atteindre
Tahiti. Jacques Villeminot décrit tres bien le mi-
crocosme des voyageurs installés sur le Sagittaire,
un paquebot des Messageries maritimes. Le couple
fait la connaissance de diverses personnes dont les
noms ne sont pas inconnus des Océanistes comme
Gabriel Ling¢, Jacqueline et Bernard Villaret ainsi
que des membres de la famille Lafleur de Nouméa.
Le navire emprunte la route maritime classique qui
passe par le canal de Panama, les iles Galapagos et
les iles Marquises. Les escales dans ces derniéres
iles représentent une savoureuse introduction au
monde polynésien pour le couple Villeminot avant
son arrivée a Tahiti le 25 juillet 1951. Papeete vi-
vait encore dans I'ambiance de I'aprés-guerre du
Pacifique qui avait vu affluer des milliers de mili-
taires américains et la vie nocturne se concentrait
alors autour des bars et dancings a la mode, le Ta-
hiti Hut, le Lafayette, le Col bleu ou le Quinn’s.
La transformation du port de Papeete en « Saint-
Tropez des mers du Sud » (p. 26) ne se fera qu’une
dizaine d’années plus tard avec I'installation du
centre expérimental a Mururoa en 1960. Apres un
tour des cotes et 'ascension de quelques sommets
a 'intérieur de I'ile de Tahidi, le couple part a la
découverte des autres iles de la Société en goélette.
Il rencontre d’autres futures personnalités locales
comme le futur député Francis Sandfort et le pho-
tographe Sylvain. Le développement des pellicules
photographiques et le traitement des films tournés
représentent un souci constant pour Jacques Ville-
minot, car de leur réussite dépend le succes de leur
expédition. Le couple décide finalement de conti-
nuer le voyage vers I’Australie pour réaliser comple-
tement son réve. Il profite du passage d’un navire
britannique, le Chungking, pour partir en direc-
tion des Nouvelles-Hébrides, [’actuel Vanuatu. Ils
ont la chance d’y faire la connaissance de Madame
Anthonioz, 'épouse du représentant de la France
a Port-Vila. Ce dernier met a leur disposition une
voiture qui leur permet de visiter confortablement
I'ile d’Ffate. Deux j jours plus tard, ils arrivent a
Nouméa ou ils sont accueillis par M. et Mme La-
fleur qui les logent et les aident a découvrir le pays.
Le 9 novembre 1951, ils arrivent finalement au
bout de leur réve, en Australie, pays auquel "auteur
promet un grand avenir pour les décennies futures.
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Apres des débuts tres difficiles a Sydney, le couple
s’adapte et, sept mois plus tard, Jacques Villeminot
réussit a présenter une série de ses photographies
de Polynésie a la galerie Kodak de George Street.
Ils sont parmi les premiers Francais 4 découvrir le
centre de [’Australie. Ils deviennent amis avec le
peintre Karel Kupka, un artiste qui s’intéresse a
Iart des Aborigenes. A leur retour en France, Paul-
Emile Victor propose la candidature de Jacques
Villeminot a la Société des Explorateurs dont il
deviendra le président quelques années plus tard
(p- 137). Jacques Villeminot suit alors des cours &
I'institut d’ethnologie du musée de ’'Homme.

Jacques Villeminot a manifestement des talents
de conteur car il sait tres bien situer géographique-
ment les pays visités et en présenter sommairement
leur histoire. Il est cependant dommage qu’un cer-
tain nombre de passages de 'ouvrage soient repro-
duits sans corrections a partir de ses publications
précédentes. (ﬁllrelques erreurs n’ont pas ¢té corri-
gées, comme I'ile de Vanikoro qui ne se trouve pas
aux Nouvelles-Hébrides (I’actuel Vanuatu) mais
dans 'archipel des Santa Cruz au sud des iles Sa-
lomon (pp. 51 et 67), la proclamation de la colo-
nie britannique australienne de New South Wales
en 1788 et non en 1778 (p. 66). L'auteur relate
assez rapidement, dans les cinq derniers chapitres
de ouvrage, ses missions dans diverses régions de
Nouvelle-Guinée, toujours accompagné de son
épouse Betty, plus de dix ans avant I'indépendance
de ce pays. Ils vont filmer et enregistrer des chants
dans la vallée de la Waghi (pp. 179-186), pénetrent
en zone classée Restricted area (pp. 187-200), puis
découvrent le fleuve Sepik et les collines Abelam
(pp-201-212). En 1966, ils partent vers les iles
Trobriand sur les traces de B. Malinowski (pp. 213-
224). Quelques années plus tard, ils réservent leur
derniere expédition en Nouvelle-Guinée pour aller
filmer le peuple Asmat vivant dans les marécages
de la cote des Casuarines dans I’ancienne Nou-
velle-Guinée Hollandaise aujourd’hui province
indonésienne de West Papua (p.233). Un cahier
de dix pages de photographies couleurs et de six
pages de photographies noir et blanc, choisies par-
mi les plus belles de leurs archives, vient agrémen-
ter ce petit ouvrage que tout amateur de ’Océanie
se doit d’avoir lu.

VILLEMINOT Betty, 1997. Alcheringa. Le temps
du réve éternel, Paris, Albin Michel, 308 p.

Betty Villeminot a été de presque tous les
voyages de son époux Jacques. Dans cet ouvrage,
lauteur se plait a jouer avec le temps et les identifi-
cations. La profonde connaissance de la sensibilité
des Aborigenes australiens que Betty a fréquentés
durant des années en compagnie de son époux,
Jacques, lui permet de se mettre dans la peau d’un
vieil aborigene enfermé dans une prison a la fin du
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xixe si¢cle pour le vol d’un veau. Betty Villeminot
utilise les méme artifices qu'Erich Scheurmann
dans son célebre ouvrage Le Papalagui, publié en
1920, qui décrit la vie des Européens a travers le
supposé regard d’un chef samoan nommé¢ Tuiavii.

L’auteur présente ainsi un vieil homme qui n’a
pas mangé depuis plusieurs jours car il ne peut
accepter de consommer la viande de son totem,
le chien dingo, qui lui est servi par ses geoliers
blancs. Dans son délire di 4 la sous-alimentation,
il voit différents épisodes de sa vie qui nous font
revivre tous les événements tragiques qui émaille-
rent I’histoire de la conquéte des territoires abori-
geénes par les hommes blancs. Il se remémore ainsi
successivement [arrivée des premiers bateaux, des
premiers hommes blancs, des premiers chevaux,
des beeufs, des premiers massacres perpétrés par
les colons blancs a I’aide de bizarres batons d’ou
sortait un feu destructeur, la vision du premier
prétre évangélisateur dont la soutane noire le fait
ressembler a un grand oiseau noir de mauvais
augure, I'étrange béte bosselée qui n’était qu’un
chameau, béte de trait de ’homme d’Eglise.
L’homme se souvient des incompréhensions des
siens vis-a-vis des idées chrétiennes, de la perte de
son pouvoir d’homme-médecine lorsque le prétre
arriva 4 guérir une femme a I'aide de poudre ma-
gique. Il se souvient du jour ot le prétre a mis le feu
aux écorces peintes considérées comme des objets
sacrés et quand des hommes sont venus profaner
des lieux sacrés et voler des #juringa. Il n’a pas ou-
bli¢ le jour ot le prétre a échangé une jeune femme
contre des outils de métal pour la transformer en
religicuse, I'envahissement des produits commer-
ciaux apportés par les Blancs et les couvertures
volontairement infestées, les épidémies de variole
qui s’en suivirent avec la pollution volontaire des
points d’eau qui amenerent leur cortege de morts
dans tous le pays, les nombreux viols de ses sceurs
perpétrés par les Blancs avinés, le développement
de I'alcoolisme, les policiers qui jettent ses freres
en prison. Il voit ses freres essayer les messes pro-
testantes, catholiques ou baptistes, les foréts d’eu-
calyptus qui disparaissent devant I’accroissement
du nombre de bovins et d’ovins, les ravages des
lapins, la cupidité des Blancs pour un métal jaune,
lor. Il se rappelle les luttes vaines en compagnie
de ses freres pour essayer de stopper I'avancée des
envahisseurs dont la supériorité des armes n’avait
d’égale que leur cynisme. Le texte met bien en évi-
dence la totale incompréhension entre des étres
qui, les uns comme les autres, se considéraient
comme des sauvages, des non humains. Il a le pré-
sage de ce qui va se dérouler dans les années 4 venir,
comme [’irradiation de certaines communautés
lors d’essais nucléaires (p. 303). Alors devant un
futur qui lui semble totalement vain, avec des épi-
sodes a venir encore plus sombres que ce qu’il a

3. Voir a ce sujet 'ouvrage récent de Laurent Dousset (2011).
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connu, le vieil homme décide de mettre fin A ses
jours par pendaison. Cet ouvrage est empreint
d’un grand pessimisme, mais il est basé sur une
réalité qui fait froid dans le dos. Un lexique des
termes Aborigeénes utilisés dans le texte clot cet
ouvrage. Ce livre a été traduit en espagnol sous
le titre El tiempo del Sueno eterno (B.S.E. Barce-
lona, 1998), il a ¢té publi¢ également deux fois en
anglais sous les titres Alcheringa (Duffy and Snell-
grove, Sydney, 2004) et Alcheringa, The Eternal
Dreamtime (Austral Books, Sydney, 2008).
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