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COMPTES RENDUS

Serge T, 2003. Faa-Samoa, une iden-
tité polynésienne. Économie, politique, sexualité.
L’anthropologie comme dialogue culturel, Paris,
L’Harmattan, coll. Connaissance des hommes,
546 p.

À une époque où l’anthropologie sociale semble
souvent n’avoir d’autre alternative, pour continuer
d’exister, que le ressassement critique de son passé ou
la soumission à des préoccupations qui lui sont étran-
gères ¢ esthétisantes, technocratiques ou militantes ¢,
le livre de Serge Tcherkézoff sur Samoa devrait appa-
raître à beaucoup de ses lecteurs comme une bouffée
d’air frais, tonique et salutaire. Comme son titre et ses
deux sous-titres l’annoncent, celui-ci est consacré tout
à la fois à une analyse (partielle) des fondements d’une
identité sociale polynésienne et à une réflexion sur les
conditions de validité (scientifique) d’une telle analyse.
« Comment saisir une culture, un ethos, une identité
sociale » qui se manifeste aujourd’hui non plus dans
un système rituel compliqué, des « cérémonies avec
des objets bizarres » ou des « fétiches jalousement
gardés », mais dans « la manière de penser et d’agir,
entre parents et enfants, entre voisins, entre supérieurs
et inférieurs statutaires », dans « des façons [...] parti-
culières de s’imposer, d’obéir, de réclamer ou
d’offrir » ? Comment rendre compte de la cohérence
d’une appartenance collective sans retomber dans tous
les pièges habituels de la discipline : essentialisme,
relativisme axiologique, objectivisme... ? Comment
penser conjointement l’unité d’une société et sa per-
méabilité à une multitude d’influences culturelles et
historiques, la continuité et le changement, les
contraintes du présent et le poids de l’histoire, etc. ?
Comment établir un rapport intellectuel correct entre
la culture de l’anthropologue, celle qui lui fournit son
mode de pensée, et celle qu’il s’efforce d’appréhender
tout à la fois dans sa spécificité et son universalité ?
Comment s’assurer de la validité de la compréhension
que peut avoir l’observateur extérieur de ce qu’il
entend et de ce qu’il voit chez ses hôtes par rapport à
d’autres interprétations concurrentes ?

À ces questions brûlantes pour l’avenir de la disci-
pline, Serge Tcherkézoff répond par sa conception de
l’anthropologie comme dialogue culturel. Soit, pour
les habitants des îles Samoa, ce qu’ils appellent faaSa-
moa, « la manière de faire comme on fait à Samoa » et
qui n’est en rien une fiction ethnographique, mais une

identité vécue au quotidien, constituée notamment
par « la liste culturelle des obligations et des interdits,
le système social des statuts et l’appartenance de cha-
cun à une hiérarchie globale, enfin la langue que tout le
monde partage » (p. 7). Et, afin d’en appréhender les
fondements sans la réifier et en limitant au minimum
les malentendus, l’anthropologue Serge Tcherkézoff

fait de son dialogue soutenu sur plusieurs années avec
les Samoans chez lesquels il a vécu l’objet même de son
analyse. Sur près de vingt ans, il ne s’est pas agi pour
lui de multiplier les observations ethnographiques, de
rechercher à tout prix l’exhaustivité et la transparence,
même si l’appareil documentaire déployé dans
l’ouvrage impressionne par sa masse et sa qualité,
mais sur quelques sujets d’interrogation (lien à la terre,
signification des nattes cérémonielles, hiérarchie de
statuts, sexualité...) d’explorer les écarts entre les
points de vue de l’anthropologue et ceux des Samoans,
dans une concertation réciproque où chacun apprend
à mieux appréhender les préoccupations de l’autre et
par rectifications, reformulations et adaptations suc-
cessives et réciproques, à rendre compréhensibles les
différences culturelles elles-mêmes. Cela suppose bien
sûr que l’anthropologue accepte de soumettre ses
questionnements à la critique de ses interlocuteurs
comme de débattre avec eux à chaque instant des
réflexions que lui suggèrent ses observations. Ce qu’il y
perd en autorité intellectuelle, il le gagne au plan scien-
tifique en introduisant une vérification de ses descrip-
tions et de ses analyses par ceux-là mêmes qu’elles
concernaient au premier chef. Le travail du chercheur
ne consiste plus seulement, comme l’affirme Claude
Lévi-Strauss à comprendre plus de choses que ses
prédécesseurs, ni même à les comprendre mieux, mais
aussi à comprendre ce que la personne ¢ dont la société
est objet d’étude ¢ pense des questions qu’on lui
adresse et des réponses qu’on leur apporte.

L’ouvrage de Serge Tcherkézoff sur « la manière de
faire comme on fait à Samoa » est très gros (546 pages
d’un texte dense et argumenté), trop gros pour qu’on
puisse prétendre lui rendre pleinement justice dans les
limites d’un compte rendu de lecture. Mais, l’évocation
même très succincte de certaines des analyses qui y
sont développées devrait, je l’espère, suffire à témoi-
gner de la fécondité de l’approche et donner envie
d’aller y voir de plus près. Les deux premiers chapitres
sont d’ordre général. Ils visent à situer l’archipel des
Samoa dans son cadre géographique et civilisationnel,
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« océanien » et « polynésien » (chap. 1), et dans son
contexte socio-historique (chap. 2). Et cela permet
de voir comment cet archipel a reformulé pour son
propre compte des traits qu’on retrouve dans toutes les
communautés de l’aire polynésienne : ouverture sur la
mer, cosmologie solaire et identification à la terre
notamment. L’analyse dialogique de l’identité sociale
samoane commence véritablement avec le chapitre 3
où Serge Tcherkézoff s’interroge sur l’obstacle que la
conception samoane du lien à la terre représenterait,
selon certains experts internationaux, pour le dévelop-
pement du Samoa occidental. Le malentendu com-
mence ici avec l’idée de propriété foncière, absente de
la pensée samoane, où seuls les ancêtres peuvent être
dits posséder la terre. De ne pas l’avoir compris décou-
lent de nombreuses idées fausses sur le système social
samoan ¢ des chefs matai comme oligarchie terrienne
à la prétendue émergence d’un individualisme
moderne dans la société actuelle ¢ qui aboutissent
aujourd’hui à opposer de manière complètement arti-
ficielle une tradition censée bloquer toute construction
économique et une modernité émancipatrice des éner-
gies individuelles. A contrario, Serge Tcherkézoff
montre comment l’ancienne distinction pan-autroné-
sienne entre biens inaliénables et aliénables a donné au
cours de l’histoire récente des combinaisons inatten-
dues, qui témoignent de la capacité des Samoans à
intégrer des idées et des pratiques nouvelles.

Le chapitre 4 consacré à la circulation des nattes
cérémonielles est l’occasion de revenir sur la lecture
que Marcel Mauss faisait du don comme chargé de
l’âme du donateur et d’en conforter certaines implica-
tions sociologiques. Citons ici le caractère obligatoire
du don : en principe tout individu hérite de ses parents
la possibilité de s’affilier à plusieurs maisonnées (aiga)
et d’accéder aux terres dont elles sont les héritières,
mais, dans les faits, il est contraint de privilégier un
seul ou tout un petit nombre de ces liens. Et, à chaque
fois qu’un événement d’importance se déroule dans
cette maison, il doit apporter sa contribution aux
échanges sous peine de perdre tout prestige et son droit
à sa terre, bref de se voir exclu du groupe à plus ou
moins long terme au profit d’un autre ayant-droit plus
généreux. Ne pas donner, c’est à Samoa amoindrir son
lien d’appartenance à la maisonnée. Par ailleurs, les
nattes n’ont de valeur qu’en tant que travail effectué
par une partie des membres, sœurs et filles, de cette
même maisonnée ; elles symbolisent le groupe social,
son nom ancestral, le site funéraire où l’ancêtre est
enterré, les terroirs associés à son nom, la grandeur de
son origine, de sa généalogie et de son histoire. Plus les
nattes sont belles, plus elles représentent la maisonnée
dans ses relations d’échange. Et c’est parce qu’elles
sont l’expression d’un rapport tout (maisonnée) / par-
tie (tressages) qu’on peut les penser comme chargées
d’esprit, ce dont témoigne entre autres l’usage ancien
qui veut qu’on puisse sauver sa vie en s’entourant
d’une natte.

Le chapitre 5 est incontestablement l’un des plus
stimulants du livre car on y trouve, à partir d’un
exemple apparemment trivial, la manière qu’ont les
Samoans de pratiquer les transports en commun
(l’autocar en fait), une illustration extrêmement par-

lante de leur théorie de l’action. Non seulement Serge
Tcherkézoff montre comment les comportements indi-
viduels au sein de l’autocar reprennent partiellement
les règles du respect (faaaloalo) en vigueur au sein du
village et de son conseil de matai, mais aussi comment
les Samoans trouvent injuste l’inégalité de la division
des transports européens en classes différentes qui
séparent les personnes au lieu de les unir en un tout où
chacun a sa place comme dans le système statutaire.
S’autorisant de l’exemple du système indien des castes,
Louis Dumont avait déjà dissocié la hiérarchie et le
pouvoir ; à partir de Samoa, Serge Tcherkézoff distin-
gue la hiérarchie comme mode d’intégration sociale de
l’inégalité comme résultante d’une discrimination des
individus. Dans le même esprit, il montre aussi, à
partir des échanges verbaux au sein de l’autocar, com-
ment le chauffeur et son aide, qui occupent une place
extérieure au système statutaire déployé dans le véhi-
cule, y sont réintégrés conformément à une autre dis-
tinction hiérarchique ¢ au sens de Louis Dumont ¢

entre la prière (tapuai), expression des valeurs autour
desquelles se construit la communauté samoane
comme un tout, et l’action humaine unilatérale (fai)
qui possède son autonomie propre à un niveau de
référence subordonné.

Le chapitre 6 revient sur les contradictions postulées
par de nombreux spécialistes entre le système statu-
taire samoan et la modernité, mais cette fois dans sa
forme politique, la démocratie. Pour comprendre
l’antagonisme et tenter de le dépasser, Serge Tcherké-
zoff se livre à un double travail de déconstruction
anthropologique et historique passant par le dialogue
avec les Samoans. Il pointe d’une part la confusion
entretenue entre le système matai et la noblesse occi-
dentale, qu’elle soit rattachée à la terre ou au pouvoir
d’État (le matai samoan n’est qu’un chef de famille
chargé de préserver le nom de l’ancêtre fondateur et les
droits territoriaux qui lui sont afférents), d’autre part
l’essentialisme qui fait du système matai une institu-
tion immuable et figée de tout temps. En vérité, une
étude attentive littérature sur Samoa montrent que
les matai y sont inconnus ou absents de la fin du e

jusqu’à la fin du e siècle et que leur émergence en
tant qu’acteurs politiques est le résultat d’une longue
chaîne de transformations qui va de la perte de sacra-
lité des anciens chefs alii paia au profit du christia-
nisme et de ses pasteurs, au débat actuel sur la repré-
sentation parlementaire et le corps électoral, en
passant par l’émergence après l’indépendance de ce
que Serge Tcherkézoff appelle les matai électoraux. La
restitution de cette histoire récente montre l’ampleur
des idées reçues et des contresens du côté occidental et
la nécessité qu’il y a dans le domaine politique, comme
dans le champ économique, d’établir le dialogue sur
des bases de respect mutuel.

Les trois derniers chapitres porte sur la définition de
la sexualité (chap. 7), sur les rapports de genres
(chap. 8) et sur le fameux et pathétique débat entre
Mead et Freeman sur la prétendue liberté sexuelle
des adolescentes samoanes. Les analyses de Serge
Tcherkézoff sur le sujet sont suffisamment connues (cf.
par exemple son précédent ouvrage sur Le mythe occi-
dental de la sexualité polynésienne, Paris, , 2001)
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pour qu’on se contente de rappeler leur apport prin-
cipal, d’une part la mise en évidence du caractère
proprement asocial de la sexualité à Samoa qui a
conduit Margaret Mead à y voir une forme de liberté
qui n’était vraiment pas là, d’autre part les consé-
quences de cette catégorisation qui ramène l’acte
sexuel à un rapport de force, heureusement plus sou-
vent métaphorique que pratique, entre hommes et
femmes. On notera toutefois que le livre précédent
ne donnait pas encore l’ethnographie détaillée des
représentations de la sexualité par les Samoans, ni une
vue historique des rapports de sexe, qu’on trouve ici.
S’y ajoute par ailleurs une étude historique détaillée
des cérémonies de mariage, des conceptions de la per-
sonne et de l’importance particulière, sur ce plan, du
sang féminin. On notera enfin au passage les très
intéressants développements sur l’homosexualité
samoane et ses différences inévitables dans un tel
contexte idéologique avec l’homosexualité de type
occidental.

La conclusion de l’ouvrage (chap. 10) confronte
tout d’abord rapidement certains textes ethnologiques
sur Samoa, ceux de Mead et Freeman encore, mais
aussi celui de Bradd Shore sur un meurtre célèbre, aux
réactions (de honte et d’humiliation) que leur lecture a
entraînées à Samoa même pour ensuite tenter de poser
les jalons d’une méthode permettant de sortir des
malentendus et de jeter les bases d’un réel dialogue
anthropologique. Elle ouvre aussi un dialogue sur la
question de la violence dans différents contextes, et
montre, au travers de l’observation ethnographique,
mais aussi de la littérature samoane moderne, toute
la prégnance des représentations qui relient à Samoa la
sexualité et la mort.

La fin du livre est réservée au commentaire d’un
tableau encore provisoire des valeurs identitaires
samoanes et de la hiérarchie qu’elles informent,
tableau résultant de la démarche dialogique mis en
œuvre tout au long de l’ouvrage. Celle-ci, nous dit
l’auteur, plus satisfaisante au plan éthique que le
classique terrain ethnographique, coincé entre regard
distancié et observation participante, se révèle aussi
scientifiquement avantageuse. À deux conditions
cependant : « définir le progrès scientifique de la
connaissance anthropologique non comme une ques-
tion de ‘‘vérité’’, mais plus humblement comme la
tentative de laisser chaque fois un peu moins de faits
inexplicables » ; « placer cette explication dans le type
de partenariat » suggéré tout au long du livre, « du
moins quand l’objet d’étude concerne les valeurs qui
sous-tendent les représentations », car expliquer plus
de choses, c’est aussi expliquer ce que l’autre pense des
questions qu’on lui adresse » (p. 494). Enfin la post-
face est un « envoi aux anthropologues » pour les
amener à sortir des débats qui les opposent (essentia-
lisme contre déconstructivisme ou scientisme poppé-
rien) dans le milieu confiné qui est le leur et oser le
dialogue avec l’autre. Des questions cruciales sur les
rapports entre histoire et anthropologie y sont soule-
vées, en référence aux critiques déjà posées par Nicho-
las Thomas, mais aussi en se démarquant des attaques
plus récentes qu’Alban Bensa conduit contre l’idée
même de culture.

Pour conclure, je dirai seulement que je ne sais si le
livre de Serge Tcherkézoff sera lu par la profession,
mais elle le devrait assurément, car je crois qu’elle y
gagnerait et, avec elle, tous ceux pour qui l’idée de
construire une science de l’homme en sociétés n’est pas
encore une vieille lune.

Patrice G,
Koné (Nouvelle-Calédonie)

Steven H, 2006. Pacific Encounters. Art &
Divinity in Polynesia 1760-1860, London, The Bri-
tish Museum Press, 288 p., 37 illustrations dans le
texte, 268 objets photographiés en couleur, cartes,
bibliographie, index.

La discipline où excelle Steven Hooper, l’étude et la
description historico-scientifiques des objets ethno-
graphiques, a été longtemps négligée en France
(notamment faute d’expositions). Les mérites de cet
ouvrage, à la fois livre d’art et essai historique, pour-
raient ainsi échapper aux lecteurs de ce pays, plus
attentifs aux progrès de « l’anthropologie sociale »
qu’à ceux d’une discipline de tradition principalement
anglo-saxonne et germanique. Il suffit pourtant de
mentionner les travaux classiques d’Adrienne L.
Kaeppler sur les collectes de Cook et de ses compa-
gnons (le plus célèbre étant Artificial Curiosities, édité
à l’occasion de l’exposition de 1978 à Honolulu) pour
suggérer ce que doivent les études océaniennes à cette
mise en perspective historique des objets ethnographi-
ques conservés dans les collections occidentales.
Moins circonscrite que celle d’Adrienne L. Kaeppler,
et sans doute moins aisée à ce titre, l’entreprise de
Steven Hooper poursuit une ambition similaire, ras-
sembler le meilleur de ce qui en subsiste aujourd’hui
pour observer les évolutions et les permanences des
arts polynésiens dans le premier siècle de contacts
réguliers avec les Blancs.

Sous son premier nom de Steven Phelps, il s’était fait
connaître par un exploit, la rédaction du catalogue
raisonné des collections ethnographiques de son
grand-père, James Hooper, avant leur dispersion en
vente publique. Cette somme documentaire, Art and
Artefacts of the Pacific, Africa and the Americas, The
James Hooper Collection (Londres, 1976, 490 p., près
de 2 000 objets décrits), est aujourd’hui recherchée au
plus haut prix par les institutions ou les professionnels
du marché de l’art qui ne la possèdent pas. Plus récem-
ment, Steven Hooper s’est signalé en relevant un autre
défi, donner à la collection de Robert et Lisa Sains-
bury, conservée dans leur donation à l’University of
East Anglia de Norwich, mieux que le catalogue som-
maire édité par le collectionneur lui-même pour
l’exposition inaugurale de 1978, rendu rapidement
obsolète par de nouvelles acquisitions et le progrès des
connaissances. Devenu directeur de la recherche scien-
tifique de la fondation Sainsbury, Steven Hooper a été
le maître d’œuvre d’un catalogue monumental publié
en 1997, et dont le deuxième des trois épais volumes est
particulièrement précieux pour les développements
qu’il y consacre aux objets du Pacifique.
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